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LE TRIESTE DEL 1954 

 

26 ottobre 1954 : giornata di entusiasmo popolare. Tutti conosciamo le immagini della 

folla impazzita (ho cercato anche i miei genitori: non li ho visti ma c’erano). Il 4 novembre 

c’ero anch’io, sulle spalle di mio padre e, forse, ho un ricordo dei corazzieri, però può darsi 

che sia un ricordo costruito. 

Dunque, tutta Trieste era per la strada, stando a quanto ci raccontano le foto di piazza 

Unità stracolma di gente. Allo stesso modo, un anno prima, nel giorno dei funerali delle 

vittime degli incidenti di novembre a seguire i feretri c’erano 150mila persone. Sono foto 

vere, non pasticciate al computer che quella volta non esisteva, e mandano un messaggio 

molto esplicito di consenso popolare di massa al ritorno dell’Italia a Trieste. Questo è 

palese ed indiscutibile. Altri messaggi invece ce li siamo inventati noi, con un po’ di 

superficialità. 

Qualcuno in piazza non c’è andato. Mia nonna ad esempio è rimasta a casa a preparare 

la pastasciutta per tutti, ma altri sono rimasti a casa per ragioni politiche e non 

domestiche, perché entusiasti di quello che stava succedendo non erano proprio per niente. 

Non c’è dubbio che la grande maggioranza dei triestini non vedeva l’ora che tornassero i 

bersaglieri, ma c’erano anche gli altri, ad esempio quelli che avrebbero preferito che 

rimanessero gli americani (gli inglesi di meno, perché spendevano poco e picchiavano di 

più), oppure quelli che non si fidavano di come l’amministrazione italiana avrebbe 

trattato gli sloveni, perché i precedenti non erano incoraggianti. 

Ma anche fra i patrioti non tutti la pensavano allo stesso modo su tante cose. Ad esempio, 

c’era anche chi era contento e triste allo stesso momento: contento perché Trieste 

era salva e triste perché la zona B, cioè casa sua, era perduta. 

Detto in altre parole, non è una comunità monolitica quella che si presenta 

all’appuntamento del 26 ottobre, anzi, per tutto il decennio del lungo dopoguerra Trieste è 

stata una città divisa per eccellenza, talvolta anche in modo furioso. Il “Giornale alleato” 

un giorno aveva commentato che le caratteristiche della lotta politica a Trieste erano 

l’ipersemplificazione e la sostituzione del discorso con un motto meccanico del braccio. 

Fin dall’estate del 1945 in città sono riconoscibili due fronti l’un contro l’altro armati, e nel 

linguaggio corrente vengono chiamati “Italia e Antitalia”. Al loro interno però sono 

variegati e vedono alcune evoluzioni piuttosto significative. Dunque, ci sono varie Trieste 

che ad un certo punto, nell’autunno del 1954, devono fare i conti con quello che hanno 

più sperato o temuto e le risposte saranno molto diverse. 

Vediamole un po’ insieme, queste varie Trieste, ovviamente in forma sintetica, perché 

non abbiamo tanto tempo ma anche perché a questo argomento verrà dedicato un 

seminario pubblico il 13 dicembre al Circolo della stampa, con molti più relatori qualificati; 

e quindi, se il tema vi interessa, basta che vi segnate la data. 
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Cominciamo naturalmente con i patrioti. Possiamo tranquillamente chiamarli 

irredentisti, perché essi stessi si richiamano esplicitamente alla stagione 

dell’irredentismo pre- Grande guerra e perché la temperie culturale, verrebbe da dire 

spirituale, di quegli anni a Trieste è chiaramente di tipo risorgimentale.  

Per certi versi sembra di stare nella Milano del 1848 o nella Venezia del 1866. Pensate alle 

rappresentazioni teatrali, che presentano tutti i brani operistici tipici della mobilitazione 

patriottica nel Risorgimento, ed ogni volta vien giù il teatro e volano fiori tricolori ed anche 

il pubblico si unisce al bis del coro del Nabucco.  

Pensate alla continua esibizione di bandiere ed alle risse con la polizia per difendere il 

tricolore. Pensate alle scuole. Io le ho fatte solo qualche anno dopo, ma la patria entrava 

da tutte le parti: la commemorazione dell’eroe eponimo, martire volontario irredento, tutte 

le occasioni possibili per ritrovarsi a cantare il Piave e il Grappa, i pellegrinaggi a Redipuglia, 

Le mie prigioni e Il libro cuore come testi scolastici… Se qualcuno di voi ha fatto le 

elementari prima del 1954, probabilmente ha vissuto un’esperienza patriottica scolastica 

ancora più intensa della mia. 

A proposito del rapporto fra primo e secondo irredentismo, mi permetto di segnalarvi la 

prossima uscita di un libro fondamentale di Fabio Todero, che si intitolerà appunto L’ultimo 

Risorgimento. La storia dell’irredentismo adriatico.  

Anche i patrioti però, non è che siano fatti con lo stampino. Anzi, dietro il comune impegno 

per il ritorno di Trieste all’Italia, si svolge una competizione piuttosto accanita, che 

conduce ad una svolta nel panorama politico locale. 

In un primo momento, subito dopo l’avvento del governo militare alleato nell’estate del 

1945, le principali responsabilità amministrative vengono affidate a personalità vicine 

al Comitato di liberazione nazionale, che aveva promosso una delle due insurrezioni 

contro i tedeschi e che poi, nei “quaranta giorni” era tornato nella clandestinità.  I nominativi 

prescelti per i vertici sono quelli di esponenti delle tradizionali forze politiche prefasciste: i 

mazziniani (ora azionisti) con il sindaco Michele Miani, i liberali con Fernando Gandusio 

ed i socialisti con Edmondo Puecher.  

Non è che contino molto: si narra che un giorno il sindaco Miani abbia esclamato, furibondo. 

“E mi, che son el podestà, ogni matina devo domandarghe a un mona de sergente inglese 

se oggi corerà i tram!” 

Comunque, questi sono gli assetti e nel determinarli concorre anche un altro fattore, per 

definizione meno evidente ma più influente, e cioè l’appartenenza massonica. Insomma, 

gli alleati comprensibilmente si muovono su di un terreno conosciuto.  

In un paio di anni invece cambia tutto. Il partito d’azione a livello nazionale si sfalda 

e la pattuglia dei repubblicani è davvero minuscola. Anche quello liberale diventa un partito 

di nicchia, fuori dai grandi giochi. I socialisti hanno una traiettoria in picchiata e diventano 

quasi una costola del PCI, tanto che la componente socialdemocratica esce dal partito. A 
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Trieste non c’è scissione per ragioni patriottiche, ma si tratta comunque di una forza 

piuttosto modesta. 

I nuovi protagonisti della lotta politica in Italia sono i due grandi partiti di massa, la DC 

e il PCI. Il “partito italiano” per antonomasia, è la Democrazia Cristiana di De Gasperi, 

che guida il governo negli anni durissimi dell’immediato dopoguerra, nel 1947 rompe con il 

PCI e diventa anche il “partito dell’America” e nel 1948 trionfa nelle prime elezioni 

politiche contro il Fronte popolare socialcomunista. 

Chiaramente, questa centralità si riverbera anche a livello locale, perché avere contatti 

con Roma significa avere contatti con il governo a guida democristiana ed anche perché 

De Gasperi, anche lui uomo di frontiera, conosce benissimo la situazione giuliana e la segue 

direttamente.  

Ma c’è anche altro. I cattolici triestini non hanno alle spalle una tradizione di impegno 

in politica, a differenza ad esempio dei goriziani, però negli anni ’30 è cresciuta una 

generazione di giovani formatisi nell’Azione cattolica in termini piuttosto critici nei 

confronti del regime e dopo l’8 settembre 1943 molti di loro scelgono la strada della 

resistenza: 

questo avviene soprattutto per opera di un sacerdote carismatico, il capodistriano don 

Edoardo Marzari, il quale a sua volta diventa addirittura il presidente del Comitato di 

liberazione nazionale e il 30 aprile 1945 dà l’ordine dell’insurrezione contro i tedeschi.  

Nel dopoguerra don Marzari non va in pensione, anzi, è uno dei grandi animatori ed 

organizzatori non solo del laicato cattolico, ma anche del tessuto organizzativo filo-

italiano: fonda le ACLI e rifonda la Lega Nazionale, mentre i suoi giovani diventano i 

quadri della Democrazia Cristiana. Quindi si tratta di un partito pienamente legittimato 

in senso antifascista, che può contare sulle strutture del movimento cattolico. 

Questa è una legittimazione dal basso, ma ce n’è anche una dall’alto, forse più importante. 

La fonte è il vescovo, mons. Antonio Santin. Qui dico cose note ai presenti più o meno 

coetanei: quella di mons. Santin è una personalità forte, che quindi attira molta 

ammirazione e molta ostilità. Durante la guerra ha fatto quel che hanno fatto molti altri 

vescovi in Italia: ha assunto un ruolo di “defensor civitatis”, cioè di supplenza alle 

pubbliche istituzioni che non tutelavano più i cittadini. In particolare, si è speso molto per 

difendere la comunità ebraica ed i pochi sopravvissuti gli dimostrano gratitudine. 

A differenza degli altri presuli italiani, mons. Santin ha mantenuto il suo ruolo anche dopo 

la primavera del 1945, perché la fine della guerra non ha segnato la fine dell’emergenza. 

Di fatto, almeno nei primi due/tre anni ma in certa misura anche dopo, il vero punto di 

riferimento delle forze filo-italiane ed anticomuniste è il vescovo. Questo gli attira da una 

parte una vera e propria venerazione, dall’altra un odio fortissimo. 

In questo modo, chiaramente, i cattolici triestini acquistano una centralità che prima 

neanche si sognavano. 
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Per di più, mons. Santin è istriano, così come istriano sarà il primo sindaco democristiano, 

Gianni Bartoli, che di mons, Santin è un devoto, ed istriano e profugo sarà negli anni ’50 il 

segretario provinciale della DC, Redento Romano. Questo vuol dire che la DC è 

l’interlocutore privilegiato, quasi esclusivo, dei profughi che dall’Istria e soprattutto dalla 

zona B fuggono a Trieste.  

A Trieste trovano non solo l’aiuto delle istituzioni a guida democristiana, non solo la 

rappresentanza politica dei loro interessi, ma anche un partito che spalanca loro le porte 

della dirigenza politica, vale a dire la condivisione di un potere in fase di costruzione 

accelerata. E quindi, da una parte si ha uno strumento formidabile di integrazione, 

dall’altra la creazione di un elettorato di appartenenza e non solo di opinione. 

Ultimo riferimento, la figura di Gianni Bartoli, sindaco dal 1949. È l’incarnazione perfetta 

del ruolo che in quel momento i patrioti triestini chiedono al loro sindaco. Bartoli è conosciuto 

anche come “Gianni Lagrima”, perché spesso si commuove durante i suoi discorsi. È un 

ottimo oratore e quello di cui i triestini hanno bisogno non è tanto di un buon amministratore, 

quanto di un interprete dei loro sentimenti e desideri. E questo Bartoli sa fare benissimo, 

diventando la voce di Trieste nell’Italia e nel mondo e facendo del municipio il presidio 

identitario italiano per eccellenza. Questa funzione simbolica del municipio Bartoli la 

spingerà fino alle estreme conseguenze, ed avremo la ribellione del novembre 1953, 

con i suoi morti. 

A partire dal 1947/48 quindi l’interlocutore principale del GMA diventa la DC e questo ruolo 

di protagonismo viene sanzionato nelle elezioni amministrative del 1949, le prime del 

dopoguerra. Un primo passaggio è costituito dalla campagna elettorale. Dagli ambienti 

conservatori viene una forte spinta per una lista unica nazionale e il medesimo 

orientamento è condiviso dall’Ufficio per le zone di confine, costituito presso la 

Presidenza del consiglio per coordinare le politica di difesa dell’italianità sia nella zona A che 

nella zona B, e che vuole attribuire alla consultazione un carattere di “plebiscito di 

italianità”. Invece sia la DC che il PSI non hanno alcuna intenzione di ritrovarsi nel 

medesimo listone assieme ai nazionalisti ed alla fine la spuntano: corrono da soli e in 

plebiscito di italianità si ha lo stesso, ma sulla DC. 

Così Bartoli diventa sindaco e comincia la fase dell’egemonia democristiana, che però 

conoscerà varie stagioni. Questa prima stagione è quella dell’emergenza nazionale e 

quindi dell’alleanza patriottica: vale a dire dell’accordo sostanziale non solo con gli altri 

partiti filo-italiani democratici – e quindi ad esclusione dell’MSI – ma soprattutto con l’élite 

liberale che ha pochissimi voti ma è egemone nell’economia. In questo modo si realizza una 

suddivisone di compiti che naturalmente è anche una divisione dei poteri: alla DC i 

vertici delle istituzioni elettive, ai liberali il controllo degli enti economici, a cominciare dalla 

Camera di commercio. Questa sarà a Trieste l’età del centrismo.    

I socialisti, che in realtà sono socialdemocratici, hanno un ruolo ancillare nei confronti della 

DC, ma hanno una certa presenza nel sindacato. Ovviamente nel sindacato italiano, cioè 
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la Camera del lavoro, mentre i comunisti aderiscono ai Sindacati unici, che nei primi anni 

del dopoguerra fanno riferimento diretto alle organizzazioni jugoslave. 

I repubblicani sono pochi ma molto vivaci. La loro tradizione è quella della sinistra 

risorgimentale, da Mazzini a Garibaldi, ad Oberdan a Foschiatti. Una figura emblematica è 

quella di Ercole Miani: irredentista repubblicano, volontario irredento pluridecorato, tra i 

fondatori del fascio di combattimento di Trieste, braccio destro di D’Annunzio, poi fervente 

antifascista, animatore delle formazioni armate azioniste, con un ruolo di comando militare 

nell’insurrezione del CLN del 30 aprile 1945 e poi ricercato dalle autorità jugoslave durante 

i 40 giorni. Nelle sedi repubblicane ogni tanto la polizia trova qualche arma propria e 

impropria, ma poi non succede niente di grave perché stanno dalla parte giusta. 

Tutti questi sono i patrioti democratici, i cui partiti di riferimento sono uniti nella Giunta 

d’Intesa dei partiti italiani, erede formale del CLN. Ma ci sono ovviamente anche i patrioti 

non democratici, cioè i fascisti, perché l’emergenza nazionale chiaramente offre spazio 

alle forze più radicali.  

La formazione del Movimento sociale a Trieste è un po’ complicata, perché nell’estrema 

destra convivono posizioni molto diverse e non manca qualche scheletrino nel comò, 

perché uno dei fondatori del partito a Trieste, Carlo Colognatti, già ufficiale 

repubblichino, alle fonti di intelligence italiane risulta agente dell’Abwehr, cioè dei servizi 

segreti tedeschi infiltrato in quelli di Salò.    

Nelle prime elezioni il MSI vede fallire l’ipotesi di lista unica italiana ed ottiene un risultato 

modesto, circa il 6%. Alle successive elezioni del 1952 invece quasi raddoppia, passando 

all’11% a scapito della DC, perché parte dell’elettorato è deluso dal trascinarsi della 

questione di Trieste. Anche successivamente il MSI manterrà un consenso attorno al 

10%, segno della permanenza di un elettorato nazionalista radicale. Non sfonderà mai 

però tra i profughi, anche perché la sua classe dirigente, compresa quelle presente nelle 

liste elettorale, non è composta da istriani, ma triestini e regnicoli. 

A livello nazionale, il Movimento sociale investe molto su Trieste, perché spera che la 

questione del confine orientale sia la strada attraverso la quale superare la conventio ad 

excludendum antifascista ed entrare nell’area di governo. Nel far questo coglie un dato 

reale e cioè la rinascita, proprio attorno alla questione di Trieste, di quel sentimento 

nazionale di massa che era quasi evaporato dopo la catastrofe dell’8 settembre 1943. Per 

giunta, la riscoperta della patria si accompagna all’anticomunismo e quindi la condizione 

sembra favorevolissima. Quindi il MSI cerca di prendere la guida delle manifestazioni 

pro Trieste negli anni ’50, nel ’53 vota il governo Pella e in questo modo si avvicina 

moltissimo all’area di governo e cerca anche di guidare i tumulti triestini del novembre 1953. 

A livello locale, il MSI non rientra direttamente nei programmi di finanziamento 

governativi, in quanto fuori dalla Giunta d’Intesa, ma viene finanziato indirettamente 

tramite la Lega Nazionale. Inoltre, l’UZC sostiene in maniera sostanziale quella che è la 

vera forza dei gruppi neofascisti a Trieste e cioè le squadre d’azione. Ce ne sono diverse, 

dalla storia molto travagliata a cavallo fra militanza politica e disagio sociale e l’UZC le 
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ritiene fondamentali per il controllo della piazza contro gli slavo-comunisti: quindi le paga 

nonostante le proteste dei partiti antifascisti. Infine, nel 1952 il sindaco Bartoli dà vita ad 

un Comitato per la difesa dell’italianità di Trieste all’interno del quale stanno anche i 

missini. 

Dietro questa apparenza assai promettente, stanno però alcuni grossi problemi politici. 

La federazione di Trieste è divisa fra una componente che mira all’immediato rientro 

dell’Italia a Trieste ed un’altra che vorrebbe invece l’attuazione del TLT per salvare l’’Istria.  

Questo dissidio si riverbera a livello nazionale, dove si somma ad un altro contrasto: 

quello fra chi vorrebbe accettare l’atlantismo anticomunista come via maestra per la 

legittimazione politica, e chi invece mantiene fierissima l’avversione nei confronti degli ex 

nemici anglo-americani. A Trieste prevale l’ostilità nei confronti degli alleati, che si 

manifesterà in maniera clamorosa durante i tumulti del novembre 1953, ma questo 

chiaramente rende più difficile a livello nazionale l’avvicinamento alla DC ed all’area di 

governo.  

Di fatto l’appoggio a Pella non serve a niente, perché il governo Pella cade ed il centrismo 

non si allarga a destra, mentre a Trieste la guerriglia urbana in piazza Unità rende sia il 

governo sia i suoi servizi segreti molto più cauti nel maneggiare le squadre, che sono 

andate fuori controllo. 

E adesso veniamo agli altri, l’Antitalia. 

Cominciamo naturalmente dai comunisti. Fino al 1948 il termine che viene usato nei loro 

confronti è quello di “slavocomunisti”, perché fin dall’autunno del 1944 la federazione del 

PCI di Trieste, dopo vicende travagliatissime, è finita sotto il controllo dei comunisti sloveni 

e per alcuni anni il partito sarà eterodiretto da Lubiana: cambia nome, PCVG, PCTLT, ma 

la sostanza non cambia. Quindi è un partito che si oppone all’annessione all’Italia, chiede 

l’annessione alla Jugoslavia, nei 40 giorni ha dato vita ai “poteri popolari”, non riconosce 

la legittimità del GMA e si impegna per scalzarlo.  

Per un paio di anni ha il controllo della piazza, perché dispone di un apparato 

organizzativo molto efficiente, è ben finanziato da parte jugoslava e trova anche un 

notevole consenso, perché a Trieste non sono mica tutti patrioti italiani: ci sono gli sloveni 

e ci sono gli operai, perché all’epoca Trieste era una città di grande industria, e gli operai 

militano massicciamente nelle fila comuniste e vedono nella Jugoslavia di Tito il paese del 

socialismo realizzato ed il battistrada dell’Unione Sovietica. Tanta è la capacità di 

mobilitazione, reale o presunta, delle organizzazioni comuniste, che appena nella primavera 

del 1946 le forze del CLN tentano di cominciare a contendere la piazza sotto la protezione 

anglo-americana, riescono effettivamente a reggere la sfida appena e nel 1948 e il GMA non 

osa convocare le elezioni fino alla primavera del 1949. 

Però nel 1948 arriva il ribaltone, cioè la crisi del Cominform. Il PCTLT si spacca, la fazione 

cominformista è guidata da Vittorio Vidali che è un rivoluzionario di professione e sa bene 

come gestire le crisi interne al mondo comunista e quindi i titoisti vengono espulsi. È un 
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processo ovviamente drammatico, che costa letteralmente lacrime e sangue, causa 

lacerazioni profonde e durature e, naturalmente, fa sì che i comunisti cessino di costituire 

una minaccia per il GMA e le forze italiane, perché sono troppo occupati a farsi la guerra 

fra di loro. Addirittura, nei giorni caldissimi del novembre 1953, Vidali fa sapere che i 

comunisti non spareranno sulle truppe italiane se queste cercheranno di entrare a Trieste, 

mentre invece spareranno su quelle jugoslave. 

La parola “slavocomunisti” è formata da due termini: slavo e comunisti. Dei comunisti 

abbiamo detto, ma gli slavi, cioè gli sloveni? Qui il discorso è ancora più complicato. La 

crisi del Cominform, come abbiamo accennato, apre fratture drammatiche all’interno 

della comunità slovena, non solo a livello politico, ma talvolta anche familiare, per non 

parlare delle comunità di villaggio. 

Però, non tutti gli sloveni sono comunisti. Non lo erano durante la guerra e qui si 

potrebbe aprire un discorso lunghissimo sulle foibe, in cui nella Venezia Giulia finiscono 

anche sloveni e soprattutto sul loro collegamento con il bagno di sangue della primavera del 

’45 in Slovenia e Croazia. Non tutti gli sloveni sono comunisti neanche dopo, anche se 

magari nel primo momento hanno accolto i partigiani e le truppe jugoslave come liberatori. 

Tutti vogliono il distacco dall’Italia, ma per andare dove? La Jugoslavia comunista non è 

attrattiva per tutti, specie alla luce delle ondate di violenza che colpiscono tutti i 

dissidenti. A non tutti piace il socialismo, specie nella versione stalinista. Liberali e cattolici 

sanno benissimo che il regime di Tito non concederà loro spazio e forse neanche la vita: il 

1947 ad esempio, nella zona B è un anno di feroci persecuzioni religiose e di martirii di 

sacerdoti sia italiani che slavi. Inoltre, il GMA è pronto a riconoscere alla comunità slovena 

parte dei diritti nazionali conculcati dall’Italia fascista, come ad esempio le scuole in 

lingua slovena: ma i comunisti le sabotano perché non sono controllate da loro, mentre 

invece liberali e cattolici le considerano un fondamentale presidio identitario.  

Fatto sta, che nel corso del 1947 viene costituita l’Unione Democratica Slovena per il 

Territorio Libero di Trieste), cui si accompagnano altre tre formazioni, che variamente si 

accordano in occasione delle tornate elettorali. Al di là delle differenze ideologiche ed anche 

personali fra i leader, hanno delle caratteristiche comuni: sono partiti etnici e si battono 

per la creazione del TLT. Non hanno un grande spazio elettorale, ma rappresentano 

comunque delle realtà il cui peso politico crescerà dopo il 1954 e soprattutto negli anni 

’60, perché diventeranno gli interlocutori dei partiti italiani del centro-sinistra. 

E poi, ci sono gli indipendentisti, che sono diversi e variegati. 

L’indipendentismo triestino è un oggetto storico alquanto affascinante, che forse 

meriterebbe maggior attenzione da parte degli studiosi, perché si collega ad alcune istanze 

profonde della società locale, tant’è che – nonostante i contesti nel corso di 70 anni non 

siano scomparsi – non è sparito del tutto ed ogni tanto ricompare come una polla carsica. 

L’istanza di fondo è quella dell’autonomismo, che rappresenta forse il principale filone 

della cultura politica triestina, che affonda le sue radici nell’eccezionalità della 
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condizione cittadina nell’epoca moderna (inizi ‘700): città artificiale nata per volontà politica, 

città immediata e cioè autorizzata a dialogare direttamente con la capitale imperiale, città 

isola, dotata di fortissime autonomie che non avevano nulla a che spartire con il 

municipalismo medievale ma Domenico Rossetti nei primi decenni dell’800 volle invece 

ricollegare alla tradizione municipale creando così un mito aperto alle più varie 

interpretazioni e torsioni, tanto da supportare sia l’irredentismo fra XIX e XX secolo, sia poi 

l’indipendentismo. L’altra istanza è quella economica, che anch’essa si nutre 

principalmente del mito e cioè quello del porto franco, della città/emporio capace, grazie 

alla propria posizione ed alle proprie competenze, di arricchirsi nei contatti con l’Oltremare. 

Queste due istanze si collegano poi ad altre spinte più contingenti. 

L’antifascismo, che vede nel neo-irredentismo una forma di prosecuzione del nazionalismo 

e quindi lo rigetta in blocco. La diffidenza nei confronti dell’Italia, che dal 1918 in poi non 

ha portato né benessere né sviluppo, ma stasi economica, cattiva amministrazione rispetto 

a quella asburgica, nonché oppressione politica. 

L’apprezzamento per la nuova condizione di eccezionalità dovuta all’amministrazione 

alleata, che infatti garantisce un buon tenore di vita ottenuto con una fortissima spesa 

pubblica, con il gonfiare la pubblica amministrazione e con le spese di guarnigione. È 

evidente che la cessazione del GMA porterebbe allo smantellamento del suo apparato 

burocratico ed al prosciugamento del fiume di dollari che rallegra gli esercenti triestini. 

Questi umori si condensano in due giornali, il “Corriere di Trieste”  e “Trieste-Sera”, e in 

due partiti che vedono la luce nel 1949: il Fronte dell’Indipendenza Teodoro Sporer e il 

Blocco triestino avvocato Mario Stocca. il Fronte dell’Indipendenza si rivolge ad un 

elettorato generico di ceto medio mentre il Blocco triestino ha come referente privilegiato i 

piccoli imprenditori. 

Il “Corriere di Trieste” è un bel giornale, fatto bene e che vanta firme importanti come 

quelle del poeta Carlo Cergoli e dello storico Fabio Cusin. È un giornale ben dotato di 

mezzi, il che vuol dire che c’è qualcuno che paga e l’opinione prevalente è che i quattrini 

vengano dalla Jugoslavia. In effetti il Corriere mantiene sempre una linea anti-

irredentista, che fino al 1948 è blandamente filo-jugoslava e poi marcatamente 

indipendentista. Il suo periodo d’oro va dal ’50 al ’54, quando riesce a vendere 25mila 

copie e vi leggo un passaggio, dal quale risaltano bene le tematiche più gradite al pubblico. 

“Votando «Trieste ai Triestini» dici no alle tasse, alla polizia, al servizio militare, alla camorra, 

alla disoccupazione, all’immigrazione, al furto delle nostre navi, ed a tutti i regali di questo 

genere che Roma vuol contrabbandare a Trieste assieme alla bandiera italiana” 

La penna più efficace del giornale comunque, è probabilmente quella di Fabio Cusin, che 

meriterebbe un discorso a parte. Cusin è un grande storico del medioevo: Il confine orientale 

d’Italia nella politica europea del XIV e XV secolo è ancora oggi opera validissima. Ha una 

carriera accademica contrastata perché la cattedra che doveva essere sua gli viene 

negata per l’intromissione del federale fascista e questa disavventura lo renderà ancora 



9 
 

più aspro. Tra il settembre 1943 e il dicembre ’44 Cusin scrive la sua opera più famosa: 

l’Antistoria d’Italia, un vero pugno sul naso non solo all’accademia, che ormai Cusin odia, 

ma a tutta la storiografia italiana e, più in generale, alla tempra morale del Paese. La 

sua tesi è, che il vero problema delle disgrazie d’Italia sta nel carattere degli italiani, che 

hanno voluto e meritato il fascismo.  

Cusin in realtà propone in termini astiosi e sopra le righe molti temi che verranno poi 

ripresi nei decenni successivi, senza mai citarlo. Comunque, queste sue idee e questi suoi 

umori Cusin li travasa negli articoli sul “Corriere di Trieste”, attaccando ferocemente gli 

irredentisti, la Chiesa, la DC e il governo e invocando l’indipendenza di Trieste da Roma. 

L’altro giornale indipendentista, “Trieste sera”, è invece soltanto l’organo ufficiale del 

Fronte dell’Indipendenza e quindi la sua qualità è molto inferiore. Mario Giampiccoli 

Venendo invece ai partiti indipendentisti, hanno un buon successo elettorale nel ’49 ed 

addirittura ottimo nel 1953: Fdi terzo con il 12,5%. L’accusa che viene loro mossa dalle 

forze filo-italiane è di essere dei cavalli di Troia della Jugoslavia. In parte è vero. Il 

governo di Belgrado vuole evitare il ritorno di Trieste all’Italia e le feroci critiche contro gli 

irredentisti gli fanno comodo, tanto più che vengono da una fonte non ufficialmente 

riconducibile al regime di Tito. 

Negli anni ’50 anche il GMA ha uno sguardo di favore nei confronti degli indipendentisti, 

certamente non perché inglesi e americani desiderino veramente la costituzione del TLT, 

anzi, non vedono l’ora di andarsene. Semplicemente, il sostegno all’indipendentismo è un 

pungolo nei confronti del governo di Roma per renderlo disponibile ad un compromesso 

con la Jugoslavia, facendogli capire che la posizione dello schieramento filo italiano a Trieste 

può diventare precaria. Difatti, nelle elezioni del 1953 gli elettori contrari al ritorno 

dell’Italia, sommando comunisti, indipendentisti, ed il piccolo partito titoista, arrivano al 

37%. Capite che quando si diece che nel ’54 tutta Trieste accoglie l’Italia a braccia 

aperte, è un po’ una semplificazione. 

Ovviamente, dopo il Memorandum i partiti indipendentisti collassano, alcuni dei loro 

leader vengono a mancare per malattia, altri emigrano oltremare ed il Pci avvia una 

campagna per impadronirsi del loro elettorato. 

Come abbiamo visto, ci sono molte Trieste che si presentano all’appuntamento del 1954. 

Sono molto diverse ma hanno almeno un elemento in comune: l’abitudine 

all’eccezionalità. Per quasi 10 anni Trieste è stata un mondo a sé, con le sue dinamiche 

politiche ed economiche diverse da quelle del resto d’Italia, completamente ripiegata su 

stessa, immersa fino al collo in una temperie di passioni nazionali e politiche esaltanti e 

pervasive, abituata ad essere al centro dell’attenzione dell’Italia ma anche di parte del 

mondo occidentale, perché per qualche anno è stata uno dei baluardi della guerra fredda. 

Di colpo, dopo il 26 ottobre e il 4 novembre tutto questo finisce. Gli inglesi se ne vanno 

tra i fischi e gli americani tra le lacrime. I bersaglieri vengono accolti come eroi, ma 
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con loro torna anche la burocrazia italiana, che è molto meno romantica, mentre i 

dipendenti del GMA si chiedono come verranno “riassorbiti”.  

Trieste è salva dal punto di vista nazionale, ma torna ad essere una periferia estrema, 

non inserita nel sistema Italia e quindi dal futuro economico assai precario. Dall’epica 

dell’alta politica bisogna passare alla prosa dell’amministrazione, dei marciapiedi e delle 

fognature. 

È uno choc. La città è vissuta per un decennio in uno stato alterato di coscienza e deve 

disintossicarsi. Voi sapete che questi processi sono lunghi e dolorosi. Difatti, anche a 

Trieste c’è chi non ce la fa e prende la via dell’emigrazione verso l’Oceania. 

Contemporaneamente in città affluiscono migliaia di esuli dall’Istria e questo cambia un 

po’ la fisionomia della società, oltre ad offrire l’occasione per infinite raccolte di barzellette. 

La “seconda redenzione” e la conseguente “normalizzazione” hanno quindi come 

conseguenza immediata una fase di disorientamento che dura sino alla fine del decennio. 

Solo agli inizi degli anni ’60 si comincia a delineare qualche prospettiva nuova, perché 

cambiano alcuni parametri sia nel contesto generale (la distensione, il centro-sinistra) 

sia nello scenario politico locale (cambio generazionale). La sfida di quella nuova stagione 

sarà la costruzione di una nuova identità per Trieste, un’identità di frontiera condivisa. 

Ma questo un’altra volta. 


