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                                                Il senso del saggio 

 

Il saggio completa la trilogia iniziata con “L'errore di Cartesio” (che ho letto) e 

proseguita con “Emozione e coscienza” (che non ho letto). 

Il tema centrale (almeno di buona parte del saggio) è la distinzione tra emozioni – 

intese quali manifestazioni comportamentali di natura fisiologica – e la loro percezione 

consapevole, ovvero i sentimenti (feelings in inglese). 

Cartesio separava l'intelletto dalle passioni, giudicate di natura inferiore e 

“disturbante”. 

In Spinoza invece Damasio [d'ora in poi D.] coglie, tra le tante, un'intuizione di 

inquietante modernità quando nell'Ethica scrive che “la mente è l'idea del corpo”. 

Frase che tradotta nel linguaggio di D. oggi suona: dietro la mente c'è un cervello che 

“sente” i messaggi del corpo dal corpo (un feeling brain). 

Sulla base dei risultati più recenti delle cosiddette neuroscienze cognitive D. intende 

fornire una risposta – non certo definitiva – a interrogativi filosofici ed esistenziali 

quali: che cosa sono i sentimenti, da dove nascono, a che cosa servono. 

Il saggio rappresenta un notevole e originale contributo al dibattito sul rapporto mente-

corpo, centrale nel pensiero scientifico contemporaneo. 

Quale sintesi esplicativa del suo lavoro D. scrive: 

« Non otterremmo mai una spiegazione razionale della mente se la considerassimo 

unicamente in relazione al cervello. La mente esiste per il corpo nel suo insieme: è 

impegnata a raccontare la storia dei molteplici eventi che interessano il corpo, e si 

serve di quella storia per ottimizzare la vita dell'organismo nel suo complesso.» 

 

Come tutto questo sia in relazione con la “ricerca di Spinoza” nel titolo non è facile 

riassumere. Il rapporto emergerà di volta in volta nel corso del saggio. 

In sostanza si tratta di un ripensamento, in chiave scientifica nell'ambito delle 

neuroscienze,  della metafisica spinoziana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                 Sentimenti (e “alla ricerca di Spinoza”) 

 

D. contesta la tesi – della gente comune, ma anche di molti scienziati – che i sentimenti 

[distinguibili dalle emozioni, come sarà spiegato in seguito) si trovino oltre i confini 

della scienza, destinati a restare avvolti nel mistero, privati e inaccessibili. 

Dei sentimenti l'autore si era già occupato nei due lavori precedenti: ne “L'errore di 

Cartesio” aveva affrontato la questione di quale ruolo essi esercitino nel prendere una 

decisione; in “Emozione e coscienza” aveva descritto la loro funzione nella 

costituzione del “sé”. 

Qui D. intende presentare un rapporto sui progressi compiuti nel comprendere la natura 

e il significato dei sentimenti. 

In sintesi la sua concezione è la seguente: i sentimenti sono l'espressione del benessere 

o della sofferenza, così come hanno luogo nel corpo e nella mente. 

 

Ma cosa c'entra Spinoza? 

Secondo D. il suo pensiero ha grande rilevanza ai fini di qualsiasi descrizione delle 

emozioni e dei sentimenti, che Spinoza denominava “affetti” [affectus] nel loro insieme. 

Ma c'è anche una motivazione più personale: il particolare rapporto che lega D. al 

filosofo olandese e che lo ha spinto “alla sua ricerca”, oltre che nei libri, in una serie di 

viaggi in Olanda con la visita alla Spinozahuis a L'Aia e alla tomba del filosofo [pp.20-

38]. 

Insomma da anni - confessa D. - si è messo sulle tracce di Spinoza, inseguendolo nei 

testi e nei luoghi, sentendosi scrive “in una particolare condizione di risonanza con le 

sue idee”. Idee che sembrano anticipare, ai suoi occhi, soluzioni che i ricercatori stanno 

proponendo oggi per tali problemi. Qualche esempio. 

Dall'Ethica: «Un affetto non può essere impedito né tolto se non mediante un affetto 

contrario e più forte.» 

Cioè Spinoza sosteneva che il “dominio delle passioni” non si poteva ottenere con la 

sola ragione – come filosofie e religioni comunemente consigliavano – bensì solo 

grazie ad un'emozione contraria, anche s questo non era un obiettivo facile. 

Ancora, sempre dall'Ethica [già prima citato]: «L'oggetto dell'idea costituente la mente 

è il corpo.» 

Ora, che i processi mentali trovino fondamento nelle mappe del corpo presenti nel 

cervello è la tesi centrale della visione neurologica di D. 

C'è poi il famoso “conatus” spinoziano. Secondo Spinoza, infatti, tutti gli organismi 

viventi si sforzano, per natura, di persistere nel proprio stato, e ciò costituisce il loro 

essere. Tale conatus rimanda ad un concetto di base che D. ha ripetutamente illustrato 

nei suoi diversi saggi [in particolare nell'ultimo che sto leggendo intitolato“Lo strano 

ordine delle cose”]: l'omeostasi. 

Insomma D. è convinto che molti aspetti di uno Spinoza forse poco conosciuto o 

misconosciuto (anche dalla scienza) si possano collegare ad una parte della moderna 

neurobiologia. 

 

                                                          Emozioni 

 



Per quanto si presentino intimamente legati, senza soluzione di continuità – e per 

questo noi tendiamo a pensarli come una cosa sola – emozioni e sentimenti secondo 

D. si possono distinguere, e le prime precedono i secondi. 

Le emozioni si esibiscono nel teatro del corpo: sono azioni o movimenti in larga misura 

pubblici, cioè visibili ad altri, nel volto, nella voce, in comportamenti. 

I sentimenti invece compaiono nel teatro della mente e sono nascosti (come tutte le 

immagini mentali), visibili solo a chi li prova, proprietà privata dell'organismo nel cui 

cervello hanno luogo. 

Ora, sono proprio i sentimenti a dispensarci sofferenza o piacere; in senso stretto, le 

emozioni sono “esteriorità”. Ciò ha favorito l'idea che essi sorgano per primi e vengano 

poi espressi come “emozioni”. 

Per quale motivo invece le emozioni dovrebbero venire prima dei sentimenti? 

La risposta di D. è semplice: perchè nell'evoluzione comparvero in quest'ordine. 

Le emozioni sono state costruite, inizialmente, a partire da semplici reazioni volte a 

promuovere la sopravvivenza di un organismo. Tutti gli organismi viventi – dall'ameba 

all'essere umano – nascono dotati di meccanismi in grado di risolvere automaticamente, 

senza bisogno di alcun ragionamento, i fondamentali problemi della vita. 

Il termine omeostasi, o macchina omeostatica, indica l'insieme di tali sistemi di 

regolazione. 

D. descrive per molte pagine l'evolversi dei sistemi omeostatici, che divennero, con 

l'evoluzione, sempre più sofisticati. Partendo dagli organismi pluricellulari, ecco uno 

schema dal basso verso l'alto [p.45 e segg.]. 

1) Nei livelli più bassi: troviamo il processo del metabolismo – i riflessi fondamentali                    

– il sistema immunitario 

2) Nei livelli intermedi: comportamenti associati al piacere o al dolore (o almeno così 

descritti da noi esseri umani, consapevoli di ciò che percepiamo) 

3) Nei livelli immediatamente superiori: impulsi e motivazioni (come fame, sete, 

curiosità, sesso, esplorazione) – NB. Spinoza li raggruppava nel termine “affetti” 

[affectus] e, con grande raffinatezza, negli individui coscienti che hanno cognizione dei 

propri appetiti li definiva “desideri”. Distinzione spinoziana quasi complementare a 

quella di D. tra emozioni e sentimenti. 

4) Al livello più alto (ma non ancora al culmine): le emozioni vere e proprie. 

Ovviamente in cima a tutto ci saranno i sentimenti. 

 

Ora, l'obiettivo dell'omeostasi è quello non solo di preservare l'esistenza dell'organismo, 

ma  di ottenere uno stato di vita migliore della neutralità, uno stato che noi umani 

definiamo di benessere. Proprio come intuì Spinoza – secondo D. - col suo conatus, lo 

sforzo incessante di autoconservazione messo in atto da ogni essere vivente per 

mantenere la propria struttura e e le proprie funzioni, a dispetto delle circostanze che 

potrebbero comprometterle. 

In termini biologici moderni il conatus spinoziano corrisponde per D. all'insieme dei 

dispositivi contenuti nei circuiti cerebrali i quali, una volta attivati da particolari 

condizioni interne o esterne, puntano alla sopravvivenza e al benessere dell'organismo. 

[Tra parentesi D. ci mette in guardia. – Oggi dobbiamo stare attenti con tali dispositivi, 

di cui l'evoluzione ci ha dotato, perchè il nostro cervello contiene ancora meccanismi 



che lo fanno reagire come reagiva moltissimo tempo fa in contesti diversi, reazioni 

allora utili e vantaggiose, ma oggi socialmente improprie e pericolose. Consapevoli di 

ciò, noi dobbiamo ignorarle e persuadere gli altri a fare altrettanto.] 

Tornando all'evoluzione dei meccanismi omeostatici, essa non si è svolta in maniera 

gerarchica lineare, bensì secondo un principio che i neurobiologi chiamano di 

annidamento del più semplice nel complesso. La metafora che D. propone è quella di 

un grande albero con una chioma disordinata in alto e con tanti rami che emergono dal 

tronco principale, conservando una comunicazione a doppio senso con le radici. 

Molti dati sperimentali confermano che esistono reazioni emozionali (nel senso prima 

assunto) anche negli organismi semplici, sebbene nessuno di questi organismi le 

produca deliberatamente; essi reagiscono in modo riflesso e automatico. Certo il 

possesso di un cervello o comunque di un sistema nervoso aiuta, è utile alla 

sopravvivenza. 

In merito al livello quarto prima indicato,  cioè quello delle emozioni vere e proprie, 

D. propone una loro classificazione (per quanto momentanea e rivedibile). 

A) Emozioni di fondo: esse corrispondono in sostanza allo “stato del nostro essere”, 

che è il prodotto, sempre mutevole e in gran parte imprevedibile, di una specie di 

calderone di interazioni, di processi regolatori concomitanti, di aggiustamenti 

metabolici che avvengono nella grande arena del nostro organismo. 

Quando qualcuno ci chiede «come ti senti?» noi “consultiamo” lo stato generale del 

nostro essere “buono, cattivo o una via di mezzo” e rispondiamo di conseguenza. 

Ancora non sappiamo oggi se esistono reazioni regolatrici che non partecipano alle 

emozioni di fondo, oppure quali reazioni regolatrici contribuiscono maggiormente ad 

emozioni di fondo come l'entusiasmo o lo sconforto. 

B) Emozioni primarie o fondamentali. Più semplici da definire, per tradizione 

consolidata: paura, rabbia, sorpresa, disgusto, tristezza, felicità. 

Facilmente identificabili non solo negli esseri umani delle più diverse culture, ma 

anche in altre specie animali. Dal loro studio (soprattutto a partire da quelli sulla paura) 

è emerso gran parte di ciò che si sa sulla neurologia dell'emozione. 

C) Emozioni sociali: compassione, imbarazzo, vergogna, senso di colpa, orgoglio, 

gelosia, invidia, gratitudine, ammirazione, disprezzo, indignazione. 

Qui possiamo trovare un esempio di “annidamento”: il disprezzo (emozione sociale) 

prende in prestito l'espressione facciale del disgusto (emozione primaria = avversione 

per cibi tossici). 

Le emozioni sociali non sono affatto confinate all'uomo. Si possono trovare infatti in 

molte specie animali (scimmie antropomorfe, ma anche delfini, leoni, lupi, cani, gatti). 

Sembra che l'attitudine a esibire un'emozione sociale sia radicata nel cervello di un 

individuo, cioè innata, anche se in alcuni casi ha bisogno di essere attivata, almeno la 

prima volta, con l'esempio. 

In sostanza, gli studi neurologici sembrano sfatare, o almeno ridimensionare, la 

convinzione che i comportamenti sociali siano il prodotto della sola educazione. 

Tuttavia il rapporto tra innato e appreso resta una questione aperta, anche per la 

neurobiologia. E culturalmente rimanda - secondo D. - all'eredità da un lato di Darwin 

per l'innato, dall'altro di Freud per l'appreso, dove però la scoperta dell'inconscio 

complica le cose. 



In conclusione, la tesi di D. è che tutti i processi regolatori – dall'omeostasi chimica 

alle emozioni – tendono, direttamente o indirettamente, all'integrità e alla salute 

dell'organismo. 

Esistono inoltre interazioni tra azioni regolatrici diverse. Per es., la paura inibisce 

impulsi come la fame o il sesso; la felicità li promuove; in senso inverso, soddisfare 

tali impulsi induce felicità, soffocarli tristezza o rabbia. 

La maggior parte delle creature viventi, diversamente dall'uomo, non è in grado di 

“sentire” tali emozioni, né tanto meno di “pensare” di averle. Ciò non di meno possono 

produrle senza aver deciso di farlo, né percepire la loro messa in atto. 

Noi invece non solo ne siamo consapevoli, ma possiamo anche – in una certa misura – 

controllarle, come auspicava Spinoza: possiamo cioè contrastare l'automaticità dei 

processi emozionali. 

A questo punto D. azzarda un'ipotesi di definizione delle emozioni vere e proprie. 

1) Un'emozione consiste in un complesso di risposte chimiche e neurali che 

corrispondono ad una configurazione caratteristica. 

2) Le risposte sono prodotte da un cervello quando questo rileva uno stimolo 

emozionale, cioè l'oggetto o l'evento (reale o evocato) che scatena l'emozione. 

3) Il cervello è predisposto a rispondere agli stimoli emozionali nei modi prescritti 

dall'evoluzione, ai quali se ne aggiungono altri e diversi appresi nell'arco di una vita di 

esperienze. 

4) Il risultato di tali risposte determina una temporanea modificazione nello stato del 

corpo, come pure nelle corrispondenti strutture cerebrali che costituiscono le mappe 

corporee. 

5) Il risultato a cui tendono le risposte (direttamente o indirettamente) è quello di 

portare l'organismo in un contesto adatto alla sopravvivenza e al benessere. 

 

NB. Uno degli scopi dell'educazione è di saper interporre una tappa valutativa tra la 

causa e la risposta emozionale. Così gli organismi complessi hanno imparato a 

modulare e controllare l'esecuzione delle emozioni. 

Gli oggetti e le situazioni in grado di produrre un'emozione possono essere reali o 

richiamati alla memoria. Gli attori infatti - nota D. - si affidano alla cosiddetta 

“memoria emozionale”. 

Neanche questo aspetto era sfuggito a Spinoza: «L'uomo, a causa dell'immagine di una 

cosa passata o futura, è soggetto allo stesso affetto di letizia o di tristezza che per 

l'immagine di una cosa presente.» [Ethica, III, 18] 

 

A questo punto D. presenta l'analisi specifica – dal punto di vista neurologico – dello 

scatenamento e dell'esecuzione di un'emozione, dove ad ogni stadio del processo 

corrisponde una struttura cerebrale interessata [Schema di p.85]. 

Il ciclo scatenamento-esecuzione di un'emozione proseguirà poi con il consolidarsi dei 

substrati del sentimento nelle regioni somatosensitive del cervello [somatosensitive = 

quelle cortecce e quelle mappe cerebrali nelle quali è rappresentato, istante per istante, 

lo stato e quello che accade nel corpo]. 

 

Segue la presentazione di alcuni casi clinici che hanno consentito - secondo D.- di 



guardare più da vicino i meccanismi che controllano l'esecuzione di un'emozione. 

 

1° caso – Studiato presso il famoso istituto Salpêtrière di Parigi: paziente donna di 65 

anni con sintomi di Parkinson; trattamento mediante l'impianto di minuscoli elettrodi 

nel tronco encefalico [p.86 e segg.] 

Risultato → la sequenza di eventi osservati nella paziente rivelava come a presentarsi  

per prima fosse stata l'emozione e solo dopo era seguito il sentimento; cioè i pensieri 

legati all'emozione (che ne costituiscono il sentimento) si presentavano solo dopo 

l'emozione. In altri termini, nella donna non c'era alcun concetto né alcuna idea di 

tristezza o disperazione, antecedente la sua emozione. 

Tuttavia – avverte D. (al quale va riconosciuto il merito, secondo me, di non dare per 

scontato e definitivo quello che sembra emergere sperimentalmente da simili casi) – la 

questione è piuttosto complessa e resta aperta, perchè l'apprendimento associativo ha 

stabilito collegamenti fra emozioni e pensieri, in una rete di connessioni a doppio senso: 

determinati pensieri evocano determinate emozioni e viceversa. E noi qualche volta ci 

“sentiamo bene”, pieni di energia e di speranze, oppure depressi e nervosi senza sapere 

“perchè”. D. ipotizza e ammette che si possa essere influenzati da pensieri 

“sconosciuti”, elaborati fuori dal campo della nostra coscienza. Citando l'Amleto scrive: 

«Dobbiamo accettare che esistano più pensieri sconosciuti nel cielo e nella terra della 

nostra mente di quanti ne possa immaginare la filosofia di Orazio.» 

Un concetto fondamentale delle neuroscienze cognitive è il seguente: ogni funzione 

mentale complessa deriva dai contributi concertati di molte regioni cerebrali, a livelli 

diversi del sistema nervoso centrale, e non dalla funzione di una singola regione del 

cervello (come veniva erroneamente concepita secondo la frenologia tradizionale). 

 

2° caso – Paziente A.K. epilettico refrattario ai farmaci. Manifestazioni di improvvisa 

e immotivata ilarità (p.97 e segg.) 

Risultato → Nel riso, come nel pianto, i principali siti di esecuzione sembrano trovarsi 

nei nuclei del tronco encefalico, sebbene tali nuclei e la sequenza della loro attività non 

siano stati identificati con precisione, in nessuno dei due casi. 

 

3° caso – Paziente C. colpito da un piccolo ictus localizzato nel tronco encefalico. 

Miglioramento dei sintomi motori, ma evento inatteso: riso-pianto patologico (p.100 e 

segg.) 

Fatto rilevante → alla fine degli eccessi, C. si sentiva un po' triste e un po' allegro, 

sebbene prima dell'attacco non si sentisse in nessuna delle due condizioni, né avesse 

pensieri tristi o allegri. 

Qui un'emozione immotivata induceva un sentimento e causava uno stato mentale 

corrispondente. Inoltre risulta chiaro che in questo caso il processo di stima di 

un'emozione (che ci consente di controllare e modulare il riso o il pianto a seconda del 

contesto) era scollegato dall'esecuzione dell'emozione stessa. 

Va rilevato che tale meccanismo di controllo rimane tuttora in gran parte misterioso (si 

ipotizza che siano interessati nuclei del ponte e del cervelletto). 

 

In conclusione di questa prima parte, dedicata agli appetiti, alle reazioni regolatrici e 



alle emozioni vere e proprie, D. ipotizza l'esistenza di una sorta di saggezza 

neurologica innata, messa a punto dall'evoluzione. Essa appartiene a tutti gli organismi 

viventi e si manifesta quando sono impegnati a risolvere un problema, anche ignorando 

quale sia tale problema e senza la consapevolezza di aver deciso di farlo. 

Secondo D., Spinoza intuì l'esistenza di questa “saggezza neurologica”, sintetizzandola 

nelle diverse proposizione con cui ha espresso la sua concezione di conatus, cioè nel 

concetto secondo cui, necessariamente, tutti gli esseri viventi compiono uno sforzo – 

conatus appunto – di autoconservazione inconsapevole. 

Ora, quando le conseguenze di tale saggezza neurologica naturale vengono registrate 

nel cervello, ne derivano i sentimenti, componenti fondamentali della nostra mente. A 

loro volta, i sentimenti possono guidare un tentativo di autoconservazione deliberato e 

contribuire alla scelta riguardante la modalità e il grado. 

 

 

                                                         

                                                        Sentimenti 

 

Nel senso stretto e rigoroso del termine (cioè quello che D. assume nel suo studio) un 

sentimento è l'idea (o pensiero o percezione) che il corpo sia in un certo stato. 

Ovvero: i contenuti di un sentimento consistono nella rappresentazione di un 

particolare stato del corpo. 

I sentimenti sorgono non solo (anche se il più delle volte) dalle emozioni vere e proprie, 

ma anche da qualsiasi insieme di reazioni omeostatiche, e traducono nel linguaggio 

della mente lo stato vitale in cui versa l'organismo. 

I sentimenti sono percezioni e la tesi di D. è che essi trovino supporto nelle mappe 

cerebrali nelle quali il corpo è rappresentato. 

D. propone questa definizione provvisoria: che un sentimento sia la percezione di un 

certo stato del corpo, unita alla percezione di pensieri con particolari contenuti. 

Tale ipotesi è incompatibile con la concezione secondo cui i sentimenti sarebbero 

essenzialmente una collezione di pensieri con un contenuto consono ad una particolare 

descrizione. 

I sentimenti sono funzionalmente distinti dagli altri pensieri perchè la loro essenza 

consiste nei pensieri che rappresentano il corpo nel suo coinvolgimento in un processo 

reattivo. 

Se così non fosse, nessuno potrebbe dire - nota D. - «mi sento felice», direbbe piuttosto 

«penso pensieri felici». 

Pertanto i substrati immediati dei sentimenti sono le mappe di miriadi di aspetti di stati 

corporei diversi nelle regioni del cervello deputate a ricevere i segnali afferenti da ogni 

parte del corpo. 

Ancora: il substrato dei sentimenti è l'insieme delle configurazioni neurali 

corrispondenti allo stato del corpo e dalle quali può emergere un'immagine mentale di 

quello stato. 

Anche se – avverte D. – l'emergere delle immagini mentali dalle configurazioni neurali 

resta ancora un processo da chiarire in molti aspetti. 

Per dirla in sintesi, dunque: il sentimento di un'emozione è l'idea del corpo nel 



momento in cui esso è perturbato dall'emozione. Questo costituisce il substrato 

essenziale del sentimento. 

[La tesi di D. (già a questo punto) a me pare alquanto rivoluzionaria.] 

 

Ma nei sentimenti c'è qualcosa di più, oltre la percezione dello stato corporeo. 

Essi comportano anche la percezione di un particolare stato della mente, associato alla 

percezione di un particolare stato corporeo. 

Per completare lo schema, il processo del “sentire”, cioè del provare un sentimento, si 

articola secondo D. in 3 momenti: 

1) gli stati corporei, che sono l'essenza del sentimento e gli conferiscono il suo 

contenuto distintivo da altri pensieri; 

2) la modalità di pensiero alterata che accompagna quello stato corporeo; 

3) il tipo di pensieri il cui tema è consono e in armonia con il genere di emozione 

provata.   

Potremmo dire allora, prendendo per esempio un sentimento positivo, che la mente non 

si limita a rappresentare un ben-essere, essa rappresenta anche un ben-pensare. 

 

Ora, i sentimenti sono percezioni e come tali paragonabili, per es., alle percezioni visive 

o sensoriali di altro genere. 

Tuttavia i sentimenti hanno questo di specifico e distintivo: gli oggetti e gli eventi, 

origine del processo, si trovano all'interno del corpo e non all'esterno del corpo. 

Questa differenza fondamentale comporta una conseguenza importante: nel caso del 

sentimento (e non delle altre percezioni) il cervello può intervenire sull'oggetto e 

modificarlo. 

Insomma i sentimenti non sono percezioni passive o immediate, bensì il risultato di un 

processo, sono percezioni interattive. 

Si veda lo schema di p.114 che completa lo schema precedente di p.85 [scatenamento 

ed esecuzione di un'emozione] e illustra come nel processo “sentimento” la 

trasmissione dei segnali dal corpo al cervello può venir modificata. 

 

A questo punto D. cerca di rispondere ad un'obiezione che spesso gli viene mossa: il 

riferimento al corpo può andar bene per spiegare sentimenti come gioia, dolore, paura 

e simili, ma vale anche per orgoglio, desiderio, amore? 

D. crede di sì: tutti i sentimenti – compresi i legami affettivi e l'amore romantico – 

hanno, a suo parere, un sostrato nelle modificazioni corporee poi registrate nelle 

relative mappe cerebrali. In molti casi, possono dare il loro contributo anche la 

memoria e l'immaginazione. 

Del resto, la tesi che i sentimenti siano correlati alle mappe neurali dello stato corporeo 

è supportata da numerose verifiche sperimentali (per lo più basate sulla PET cerebrale) 

che D. illustra nel dettaglio (pp. 121-131) e che qui non posso riassumere. 

Risultato complessivo → i sentimenti delle emozioni richiedono l'integrità di tutte le 

regioni del cervello somatosensitive coinvolte (corteccia del cingolo o ACC, corteccia 

cingolata anteriore, ipotalamo, talamo, nuclei del tronco encefalico, regioni S1 e S2, 

insula), anche se ciascuna di esse ha un ruolo diverso nel processo. Sembra inoltre che 

l'insula, pur essendo la regione più “defilata”, rivesta il ruolo più importante (fig. di 



p.122). Esperimenti affini a quelli eseguiti dall'equipe di D. hanno fornito risultati 

simili o compatibili (pp.127-131). 

D. sottolinea come fino a  pochi anni fa molti scienziati fossero riluttanti ad ammettere 

che il sistema somatosensitivo potesse essere un substrato essenziale del sentimento. E 

ha fatto anche fatica ad affermarsi l'idea [grazie agli studi di A.D. Craig] di un senso 

enterocettivo che informa il cervello dello stato del corpo; e che di conseguenza la 

stessa regione messa in relazione, come abbiamo visto, con i sentimenti (su base teorica 

e sperimentale) risulta quella destinataria dei segnali somatici che ne costituiscono il 

sostrato (stati dolorosi, temperatura corporea, vampe di rossore, prurito, solletico, 

brividi, sensazioni viscerali e genitali, muscolatura liscia nei vasi sanguigni, pH locale, 

livelli di glucosio, agenti infiammatori, ecc.). 

  

Nelle pp. 134-135 D. presenta due mappe esplicative: 

A) le due vie – umorale e neurale – attraverso cui i segnali sensoriali (enterocettivi e 

esterocettivi) afferiscono al cervello 

B) schema delle strutture essenziali implicate nella trasmissione al cervello dei segnali 

provenienti dall'interno del corpo 

 

Ma chi può avere dei sentimenti? 

1) In primo luogo, un organismo che non solo abbia un corpo, ma anche un mezzo 

per rappresentare quel corpo  all'interno di se stesso. Il primo requisito è quindi 

riconducibile alla presenza di un sistema nervoso. 

2) In secondo luogo, tale sistema nervoso deve essere in grado non solo di produrre 

mappe delle strutture e degli stati del corpo, ma anche di trasformare in 

configurazioni mentali o immagini le configurazioni neurali contenute in quelle 

mappe. Senza questo passaggio il sistema nervoso produrrebbe sì il substrato dei 

sentimenti (cioè le mappe neurali degli stati del corpo), ma non le idee che 

chiamiamo sentimenti. 

3) In terzo luogo, queste devono essere note all'organismo: in altre parole la 

coscienza è un requisito fondamentale per l'emergere dei sentimenti. La 

relazione tra i due – coscienza e sentimento – è complessa. Semplificando, 

possiamo dire che se non siamo “coscienti” non siamo in grado di “sentire” (nel 

senso di provare un sentimento). D'altra parte il meccanismo del sentire 

contribuisce ai processi della coscienza, precisamente alla creazione del “sé”, 

senza il quale nulla può essere conosciuto. 

Insomma, negli organismo capaci di sentimenti il cervello è necessario → 1) per 

produrre le mappe del corpo; 2) per dirigere e costruire quel particolare stato 

emozionale del corpo che finirà per essere rappresentato come “sentimento”. 

Questo non sembri ovvio, perchè fino a pochissimo tempo fa la scienza “evitava” di 

assegnare i sentimenti a qualsiasi sistema cerebrale; li collocava in “qualche luogo” 

imprecisato del cervello o “attorno” ad esso. 

 

D. segnala che ad una simile concezione si possono muovere almeno due obiezioni. 

A) Le regioni impegnate nella produzione delle mappe corporee o anche i segnali 

afferenti ad esse possono essere modificati, e in questo caso il quadro non 



corrisponderà allo “stato reale” del corpo. 

B) L'intuizione – che fu già di W. James – che i sentimenti siano una percezione dello 

stato del corpo modificato da un'emozione, è stata abbandonata a causa della differenza 

temporale che ci sarebbe tra i primi processi corporei emozionali (più lenti) e quelli 

sentimentali corrispondenti (ritenuti più rapidi). Oggi sappiamo invece che anche i 

sentimenti emergono in un arco temporale tra 2 e 20 sec. 

La risposta alla prima obiezione è che i sentimenti non emergono necessariamente da 

reali stati del corpo – anche se ovviamente possono farlo –, ma piuttosto dalle mappe 

costruite, in qualsiasi momento, dalle regioni somatosensitive del cervello (mappe che 

possono anche non corrispondere, per cause diverse, allo stato reale del corpo in quel 

momento). 

In altre parole si possono produrre, per interferenza, fenomeni di falsa 

rappresentazione, cioè false mappe di quanto sta accadendo nel corpo, quando il 

cervello, per es., filtra escludendoli segnali “nocicettivi” provenienti dal corpo. 

D. porta esempi di “analgesia naturale” e “scariche adrenaliniche”, vantaggiose per 

l'organismo, oppure reazioni isteriche o disturbi psichiatrici “somatoformi”. 

O ancora stati di “empatia” dovuti – postuliamo oggi – a neuroni presenti nella 

corteccia frontale di primati e umani, neuroni noti come neuroni specchio. 

In questi casi il cervello crea – temporaneamente – una serie di mappe del corpo che 

non corrispondono allo stato reale in cui il corpo si trova. Allora quello che si sente è 

basato su una falsa costruzione, non sullo stato reale del corpo. 

Seguono studi che dimostrano tale tesi (pp. 144-146). 

Insomma in sintesi: le aree somatosensitive costituiscono una sorta di “teatro”, dove 

sono rappresentati ed esibiti non solo stati corporei reali, ma anche un vasto scenario  

di stati corporei modificati e falsi, che D. definisce “stati come se” [di cui tra l'altro si 

era servito per dimostrare l'errore di Cartesio nel primo saggio della trilogia]. 

 

D. indaga per molte pagine quelle che chiama “percezioni allucinatorie del corpo”, 

indotte dal nostro cervello con varietà di mezzi. 

Per quanto riguarda la loro “tempestività”, il cervello può modificare le mappe 

corporee in un centinaio di microsecondi o anche meno, mentre per modificazioni del 

corpo vero e proprio occorrono più secondi. 

Ciò lo porta a considerare quella che possiamo chiamare la “chimica del sentimento”, 

basata su farmaci cosiddetti psicotropi (in grado di trasformare, per es., tristezza in 

soddisfazione o inadeguatezza in fiducia, ecc.). Qui secondo D., anche se conosciamo 

l'azione delle molecole modificatrici, non tutto è chiaro. 

La sua ipotesi è che ciò avvenga producendo anche un'alterazione dell'attività neurale 

nelle mappe somatosensitive.   

Come già ricordato, D. ribadisce che diverse evidenze indicano l'importanza – per la 

genesi dei sentimenti – delle mappe cerebrali così come si producono nelle regioni 

somatosensitive. 

Interessante l'analisi introspettiva di coloro che, per procurarsi una condizione di 

intensa felicità, fanno uso di droghe. Per esempio, si descrivono così: 

– il mio corpo era pieno di energia 

– era come se ogni fibra del mio corpo saltasse per la felicità 



– era un orgasmo totale, a cui partecipava tutto il corpo 

– provavo un calore pervasivo in ogni parte del corpo 

– mi pervadeva un formicolio che mi diceva che il mio corpo era tutto intorpidito   

Sono testimonianze di “sballi” da cocaina, ecstasy, eroina (con l'alcol si hanno effetti 

minori). Presentano un nucleo comune, nonostante le sostanze che li causano siano 

chimicamente differenti.; e tuttavia i sentimenti che esse inducono sono simili. 

Conclusione → Sentire piacere o dolore (e le loro varianti) significa avere in corso 

processi biologici in cui la nostra immagine corporea, rappresentata nelle mappe del 

cervello, corrisponde ad una certa configurazione. 

Ora certi farmaci (come la morfina) o gli anestetici possono alterare tali configurazioni, 

come fanno le droghe. Ma possono farlo anche, in altra misura, certe forme di 

meditazione, oppure pensieri disperati o di speranza e di salvezza. 

 

In risposta a certe obiezioni o critiche che gli vengono mosse, D. cerca di spiegare e 

chiarire l'intima natura dei processi di formazione delle mappe che contribuiscono alla 

genesi di un sentimento. 

E sottolinea che i segnali che giungono al cervello da ogni cellula del corpo sono 

estremamente complessi e sfumati. Non si tratta solo di 0-1 oppure on-off  come in un 

computer. 

Si tratta per es. di → pH del bagno chimico, presenza o assenza di composti tossici, 

concentrazione delle fibre muscolari lisce e striate, stato in ogni istante della cute e dei 

visceri, variazione di concentrazione ematica in una miriade di sostanze chimiche, ecc. 

Insomma, il cervello si procura una mappa, istante per istante, dello stato del corpo, un 

campionamento delle funzioni vitali in tutto l'organismo. 

D. ipotizza che quando diciamo di “sentirci bene o male”, tutto ciò costituisca il nostro 

sentimento di fondo. 

Su tali presupposti, D. confuta – abbastanza facilmente – la possibilità di confrontare 

esseri viventi con macchine intelligenti. In particolare per questo motivo, a suo parere: 

viene abitualmente ignorato che il nostro cervello e la nostra mente hanno un interesse 

globale per l'integrità di tutto il nostro essere in quanto vivente, in ogni sua piccola 

parte , e che a sua volta ogni piccola parte, ogni singola cellula, esercita una sua cura 

locale, automatica, per la propria conservazione. 

Per approfondire e chiarire meglio questo tema molto importante, credo sia utile 

riportare un passo dal saggio (p.160). 

«I sensori nervosi che trasmettono le informazioni necessarie al cervello e i nuclei e le 

lamine nervose che registrano l'informazione al suo interno sono esse stesse costituite 

da cellule viventi, soggette agli stessi rischi delle altre cellule, bisognose di meccanismi 

simili di regolazione omeostatica. Queste cellule nervose non sono spettatori 

imparziali. Non sono innocenti mezzi di trasporto, né lavagne vuote o specchi in attesa 

di qualcosa da riflettere. Per quanto riguarda l'oggetto della segnalazione e le mappe 

transitorie assemblate a partire dai segnali afferenti, i neuroni rispettivamente 

coinvolti nella segnalazione o nella rappresentazione hanno, per così dire, voce in 

capitolo. Le configurazioni neurali assunte dai neuroni somatosensitivi derivano da 

tutte le attività del corpo che essi devono rappresentare. Tali attività danno forma alla 

configurazione, le conferiscono una certa intensità e un profilo temporale, e tutto 



questo contribuisce a stabilire come mai un sentimento sia percepito in un certo modo. 

Probabilmente, però, la qualità dei sentimenti dipende anche dall'intima struttura 

degli stessi neuroni. É probabile che la qualità  esperienziale dei sentimenti dipenda 

dal mezzo in cui essa è realizzata.» 

 

A questo punto la formulazione cardine – che l'origine dei sentimenti è il corpo – sulla 

quale si è basata finora la discussione e l'analisi, va perfezionata e approfondita. In 

quanto: 

1) Le configurazioni dello stato corporeo rappresentato nelle mappe 

somatosensitive, nel dispiegarsi di un sentimento, non restano permanenti, bensì 

mutano – più o meno rapidamente – sotto le influenze reciproche, riverberanti 

una sull'altra, del cervello e del corpo. 

2) Le cellule che costituiscono le regioni cerebrali somatosensitive, come pure  le 

vie nervose che trasmettono al cervello i segnali afferenti dal corpo, non sono 

per loro natura neutrali, non sono paragonabili alle componenti hardware di un 

pc: il loro stato gioca un ruolo nella percezione di un sentimento. Questo perchè 

le molte cellule che compongono le parti del corpo esistono sia come singoli 

organismi, con un proprio conatus [per usare il termine spinoziano],  sia come 

membri cooperativi di quella società irregimentata che chiamiamo corpo umano, 

membri che sono tenuti insieme dal conatus (più ampio e superiore) 

dell'organismo nella sua totalità.           

  

Chiariti gli aspetti di “emozione” e “sentimento” - tenuti distinti per ragioni studio -, è 

ormai opportuno - spiega D. - ricomporre l'unità funzionale che essi costituiscono. La 

ricomposizione del loro intero nel temine comprensivo di affetti ci riconduce, secondo 

D., all'affermazione di Spinoza, per il quale corpo e mente erano attributi paralleli della 

medesima sostanza. 

 

 

                                        

                                              Le funzioni dei sentimenti 

 

Illustrata fin qui la sua ipotesi sulla possibile natura dei sentimenti, D. si chiede “a che 

cosa possono servire” qual è la loro funzione. E parte da una riflessione su come si 

arrivi a provare gioia o dolore. 

D. si dice d'accordo con Spinoza quando questi afferma che «la laetitia è associata ad 

una transizione dell'organismo verso una maggior perfezione», intesa - chiosa D. - nel 

senso di una maggior armonia funzionale. Mentre le mappe corrispondenti al dolore – 

assimilabile all'affectus spinoziano di tristitia – si accompagnano a stati di squilibrio 

funzionale. 

Occorre aggiungere però (D. torna a ripeterlo) che tali stati, e la relativa gamma di 

sfumature, possono essere effettivamente in atto oppure può darsi una situazione “come 

se” determinata da patologie fisiche o psichiche o da droghe. 

 

D. dedica ampio spazio al rapporto – che lui ipotizza – tra sentimenti e 



comportamento sociale. 

Numerosi casi clinici – studiati non solo dal suo gruppo, ma anche da altri ricercatori 

– che riguardavano lesioni cerebrali patologiche o provocate, in particolare prodottesi 

nelle aree cerebrali prefrontali cosiddette “somatosensitive”, indicano che i sentimenti 

– come gli appetiti e le emozioni che ne sono la causa – hanno un ruolo decisivo nel 

comportamento sociale. 

Casi che dimostrano come tali soggetti, pur conservando integre le capacità intellettuali, 

cioè logiche e di ragionamento, non sono più in grado di compiere scelte o decisioni 

appropriate nei rapporti sociali (interpersonali o di gruppo). [pp. 171-177] Per lungo 

tempo tale insufficiente capacità decisionale era stata attribuita ad un deficit cognitivo, 

e non ad un deficit nella sfera dell'emozione e del sentimento. 

Spesso questo tipo di pazienti denunciavano una “piattezza emotiva”: per esempio, 

imbarazzo, compassione, senso di colpa apparivano in loro smorzati o assenti. 

L'ipotesi è che essi non fossero in grado di attivare una “memoria emozionale” che li 

avrebbe aiutati a compiere scelte appropriate e vantaggiose, sulla base appunto di 

esperienze pregresse, emozionali-sentimentali, richiamate. 

L'ipotesi di D. è che emozioni e sentimenti – in modi più o meno diretti e sottili – 

intervengano non solo genericamente nel ragionamento, ma vi abbiano un ruolo 

essenziale. 

D. entra poi nel merito di una spiegazione a livello neurologico [pp. 177-189] che qui 

non posso ripercorrere. 

Basta rimarcare che ogni esperienza della nostra vita si accompagna ad un certo grado 

di emozione/sentimento in positivo o in negativo, emozioni e sentimenti che diventano 

poi componenti obbligate del nostro comportamento sociale; ed entrano in gioco in 

quella caratteristica specifica degli esseri umani che è “il ragionare in termini di futuro”. 

Certo emozioni e sentimenti non sono la sfera di cristallo in cui leggere quello che 

accadrà; tuttavia essi costituiscono segni premonitori di ciò che potrebbe rivelarsi, in 

prospettiva, un bene o un male. 

Insomma, un segnale emozionale/sentimentale non è un sostituto del ragionamento, ma 

ne rappresenta un ausilio che lo integra. 

Curioso, per esempio – a conferma del legame con il resto del corpo dell'attività 

cerebrale nel ragionamento – che diciamo per comunicare un nostro presentimento:  

«So, in cuor mio, che è giusto fare così.» D. aggiunge, a proposito, che il termine 

portoghese per “presentimento” è “palpite”, molto vicino a “palpitazione”. 

Del resto l'idea che le emozioni siano intrinsecamente razionali ha una lunga storia, 

nella filosofia e nella scienza. 

D. cita Aristotele, naturalmente Spinoza, poi Hume e Adam Smith, fino a Martha 

Nussbaum, la quale ha sostenuto in modo persuasivo, secondo D., la razionalità 

dell'emozione, nel senso che i segnali emozionali richiamati, pur non essendo di per sé 

“razionali”, favoriscono esiti che si ottengono per via razionale. 

D. spiega poi in che modo – a livello neurologico – un danno cerebrale prefrontale, in 

individui adulti in precedenza normali, produca un deficit del comportamento sociale. 

É interessante notare come tutto ciò trovi un corrispettivo nel comportamento di chi 

altera le proprie emozioni/sentimenti facendo uso di stupefacenti o alcolici. 

In entrambi i casi, ne risultano mappe distorte dei processi vitali, che forniscono a 



cervello e mente informazioni sbagliate sullo stato reale del corpo.   

Attenzione → nel caso di dipendenze da droghe, si potrebbe pensare: che c'è di male a 

sentirsi bene e a essere felici? 

Se quel benessere e quella felicità si discostano cronicamente da ciò che il corpo 

segnalerebbe al cervello in condizioni normali, c'è molto di male, tanto che – falsata  

tale comunicazione/connessione – i processi decisionali finiscono per fallire 

miseramente e l'individuo compie scelte sempre meno proficue per sé e per gli altri. 

Un ulteriore conferma si trova in pazienti nei quali il danno cerebrale si instauri nei 

primi anni di vita o molto giovani, casi in cui il comportamento sociale presenta difetti 

ancora più gravi. D. presenta il caso, a sostegno, di una paziente ventenne con danno 

cerebrale infantile diagnosticato tardi in età adulta, in quanto non risultava 

compromessa alcuna capacità razionale o cognitiva. Ciò non vuol dire, naturalmente,  

che chiunque mostra comportamenti sociali deviati abbia un danno cerebrale non 

diagnosticato. 

 

In questa prospettiva, D. affronta il tema (spinoso) dei possibili rapporti tra neurologia 

e comportamento etico. 

E avanza subito il sospetto che in assenza di emozioni/sentimenti, e pur in presenza di 

abilità intellettuali, comportamenti etici, credenze religiose, leggi, organizzazione 

politica difficilmente sarebbero comparse o sarebbero emerse come costruzioni di tipo 

diverso. 

Ciò non significa, naturalmente, che emozioni e sentimenti abbiano causato, da soli,  

l'emergere di quegli strumenti culturali, per comprendere i quali - è consapevole D. -  

è necessario il contributo di altre discipline, quali l'antropologia, la sociologia, la 

psicoanalisi, la psicologia evoluzionistica, ecc. Sicuramente si potranno avere risultati 

fecondi solo da approcci combinati, dove oggi – secondo D. – può trovare un suo spazio 

anche la neurobiologia. 

Insomma, in una prospettiva evoluzionistica i sentimenti possono aver rappresentato 

una base necessaria per l'emergere del comportamento morale, che non nasce con gli 

esseri – ci ricorda D. –,  ma appartiene anche a membri di altre specie. Forse questo 

non piacerà a chi è convinto che la morale sia una prerogativa umana. 

D'altra parte, riconoscere che parte della nostra costituzione biologica e psichica ha 

origini animali non significa negare che i comportamenti morali nella specie umana 

presentano caratteristiche e una complessità del tutto particolari. 

Mostrare compassione, attaccamento reciproco, imbarazzo, dominanza o 

sottomissione sono comportamenti che anche membri di altre specie (D. cita corvi, 

pipistrelli, lupi, babbuini, scimpanzé) possono adottare e che a noi possono apparire 

appunto “morali”. 

Ma attenzione però: non si pensi che gli atteggiamenti positivi e adattivi, l'altruismo e 

la tolleranza, siano tout court un dono che l'evoluzione ci ha fatto. Nel mondo animale 

– come spesso purtroppo ancora in quello umano – quei comportamenti, che 

giudichiamo moralmente positivi, riguardano solo “il gruppo” (branchi, bande, 

famiglie, tribù, città, stati), mentre l'atteggiamento nei confronti dell'estraneo deve 

essere stato e continua ad essere tutt'altro che amichevole. Così la storia della nostra 

civiltà è stata ed è quella dei tentativi di estendere i nostri migliori sentimenti morali 



ad una cerchia di esseri umani sempre più vasta, al di fuori dei “gruppi”. 

Infine, chiarire certi meccanismi biologici alla base dei comportamenti etici non 

implica che quei meccanismi o la loro disfunzione siano la sola causa di un particolare 

comportamento. Studi e ricerche indicano che il comportamento morale è legato, in 

qualche modo, al funzionamento di di particolari sistemi cerebrali. 

Ma questi sono talmente complessi e stratificati, e risultano dedicati – 

contemporaneamente o a intermittenza – alla regolazione dei processi biologici, alla 

memoria, ai processi decisionali, alla creatività, per cui non sono “centri” esclusivi di 

qualcosa. In nessun modo – ribadisce D. – si può parlare scientificamente di un “centro” 

o di un “sistema” morale nel cervello. 

 

Nelle pagine seguenti D. si propone di estendere il concetto di omeostasi – quale 

meccanismo naturale e automatico di regolazione della vita umana – dal livello 

biologico all'ambito sociale e parla, appunto, di omeostasi sociale. 

I sentimenti infatti – e specialmente quelli di gioia e di dolore (con le loro gradazioni) 

– possono ispirare le condizioni che promuovono la riduzione del dolore e il 

potenziamento del benessere anche a livello sociale. 

In questa prospettiva la nostra vita può e deve essere regolata non solo sulla base dei 

nostri sentimenti e desideri, ma anche dal nostro interesse per i desideri e i sentimenti 

altrui. 

In ultima analisi, è a ciò che tendono convenzioni, regole, istituzioni, le stesse scienze 

e la tecnologia, le quali tutte mirano a proteggere la vita e a evitare la morte, 

aumentando nel contempo il benessere e riducendo la sofferenza. 

I meccanismi dell'omeostasi sociale non sono però automatici (a differenza di quelli 

dell'omeostasi biologica); si attivano in uno spazio culturale e sociale dove risulta 

spesso problematico reperire i mezzi per realizzare i fini. E la storia dell'umanità – 

secondo D. – è stata ed è una continua lotta in questo senso. Ad un livello superiore, le 

stesse istituzioni democratiche, i sistemi giudiziari, gli organismi internazionali 

possono essere considerati parte integrante della nostra tendenza a promuovere 

l'omeostasi su scala sociale sempre più ampia. 

In questo contesto sociale, D. dedica ampio spazio ad una sua interpretazione di un 

passo di Spinoza, che lo aveva colpito da giovane e che aveva conservato in un pezzo 

di carta ormai ingiallito. Questo: 

«Il fondamento della virtù è lo stesso sforzo [conatus] per conservare il proprio essere, 

e la felicità consiste appunto nel fatto che l'uomo può conservare il suo essere.» [Ethica, 

prop. IV, scolio 18] 

Lungi dall'essere – come potrebbe sembrare sul momento – una sorta di ricetta per la 

cultura egoista del nostro tempo, l'affermazione di Spinoza è la pietra angolare di un 

sistema etico aperto e solidale. Almeno secondo D., che spiega. 

Cosa afferma infatti Spinoza? Alla base di qualsiasi regola di comportamento c'è 

qualcosa di inalienabile: un organismo vivente, conosciuto dal suo possessore grazie 

ad una mente, ha una naturale tendenza a preservarsi in vita; e il suo buon 

funzionamento, che include il concetto di gioia [laetitia], consegue dal suo sforzo, 

coronato dal successo, di resistere e conservarsi. 

Ma questo riguarda solo ogni singolo individuo. In che modo allora Spinoza muove da 



un sé a tutti i sé a cui la virtù deve applicarsi? Ecco come, secondo D., Spinoza parte 

ancora una volta da fatti biologici. 

La realtà biologica dell'autoconservazione conduce alla “virtù” perchè nel nostro 

inalienabile bisogno di conservare noi stessi siamo spinti, quasi costretti, a contribuire 

alla conservazione di altri individui, di altri sé. Se non lo facciamo, non possiamo 

sopravvivere, venendo meno pertanto al principio fondamentale. Ne segue che il 

principio fondamentale secondario della vita è la necessaria esistenza di altri organismi, 

in un sistema di interdipendenza con il nostro. 

Concezione che in fondo – mi pare – si trova già in Aristotele, quando dice che l'uomo 

è un “animale politico”. 

La novità è che Spinoza la lega ad un principio biologico: l'imperativo 

dell'autoconservazione. Il bello di questa citazione spinoziana – scrive D. – è che essa 

colloca il fondamento di comportamenti etici all'interno di una realtà neurobiologica,  

derivata da una scoperta basata sull'osservazione della natura umana, e non sulla 

rivelazione di qualche profeta. 

Insomma, secondo D., lo sforzo di vivere in un'armonia condivisa e pacifica con gli 

altri è un'estensione dello sforzo di preservare se stessi. 

I contratti sociali e politici sono, in qualche modo, estensioni dell'imperativo biologico 

individuale: siamo strutturati biologicamente in un certo modo – cioè tesi a 

sopravvivere e a ricercare il piacere anziché il dolore –, da tale necessità deriva una 

certa armonia sociale. 

Per D. l'importanza dei fatti biologici nel sistema spinoziano non sarà mai abbastanza 

apprezzata. 

Inoltre Spinoza non negò mai che noi siamo consapevoli e siamo in grado di compiere 

determinate scelte, pertanto possiamo controllare il nostro comportamento. 

«Dipende dalla decisione umana – scrive – il fatto che gli uomini rinuncino o siano 

costretti a rinunciare al diritto di cui godono per natura.» 

Secondo D., Spinoza ci sta dicendo che la felicità coincide con il potere di essere liberi 

dalla tirannia delle emozioni negative, e che la felicità non è la ricompensa per la virtù: 

è la virtù stessa.   

 

Nell'ultima parte di questo capitolo D. riprende in parte argomenti precedenti al fine  

di rispondere in modo esauriente alla domanda iniziale“a che cosa servono i 

sentimenti?”. 

1) La connessione emozione-sentimento ha un ruolo essenziale nel comportamento 

sociale e in quello etico. 

2) I sentimenti comparvero probabilmente come prodotti del coinvolgimento del 

cervello nel controllo dei processi vitali, quando – nel corso dell'evoluzione – la 

complessità di certe situazioni non consentiva più una soluzione da parte di 

meccanismi cerebrali automatici e inconsci, cioè quando il possessore 

dell'organismo non era “conscio” delle mappe sullo stato del corpo, mappe che 

assistono il cervello nel controllo dei processi vitali. Tali situazioni richiedevano 

un misto di risposte automatiche, ragionamento e conoscenza pregressa 

accumulata, per cui le mappe non coscienti si rivelavano insufficienti. Allora 

comparvero i sentimenti, indispensabili per risolvere problemi non standard, che 



implicano capacità di giudizio, processi decisionali, creatività.   

Non sorprende pertanto, secondo D., che il meccanismo neuronale alla base dei 

sentimenti sia stato conservato e rafforzato nel corso dell'evoluzione. 

Conclusione → i sentimenti sono tutt'altro che superflui. 

 

 

 

                                           Corpo – cervello – mente 

 

A questo punto D. pone quello che è il problema centrale delle neuroscienze, rimasto 

per lungo tempo di interesse solo filosofico (e in parte teologico): la questione dei 

rapporti corpo – cervello – mente. 

Le domande sono tante, e non tutte trovano ancora oggi risposte esaurienti: 

– corpo e mente sono due cose diverse o una sola? 

– e se sono la stessa cosa, sono fatte di due sostanze diverse o solo di una? 

– e se le sostanze sono due, quella della mente è prioritaria ed è causa del corpo e 

del suo cervello, oppure è la sostanza del corpo a venire prima, ed è il cervello a 

causare la mente? 

– e ancora, come interagiscono queste due sostanze?    

 

Circa questi interrogativi non c'è accordo non solo tra i filosofi, ma nemmeno tra gli 

scienziati, fra i quali solo la tesi che la mente sia un “processo” e non una “cosa” trova 

il consenso generale. 

Secondo D., tale problema era già fondamentale nel pensiero di Spinoza e forse 

Spinoza aveva prefigurato alcune delle conclusioni alle quali D. stesso è giunto. [A 

dimostrazione di ciò, D. fa riferimento alla conferenza da lui tenuta il 2 dicembre 1999 

a L'Aia durante l'Huygens Lecture, dove l'autore portava esempi di ciò.] 

 

Il punto è che la mente appare come un mistero: il dualismo tra [mente] e [corpo e 

cervello] rispecchia ancora oggi la visione di molti, cioè il corpo e le sue parti fatte di 

materia fisica, la mente no. 

Si veda, per tutti, Cartesio per il quale la mente era sì una sostanza, ma non fisica, priva 

di estensione spaziale: res [cioè sostanza] cogitans, non extensa. 

A livello scientifico, la tesi del dualismo delle sostanze ha perso il suo fascino, e oggi 

il fatto che la mente dipenda dal funzionamento del cervello non è più in discussione. 

D. chiosa che lo aveva già intuito Ippocrate. (Non ho verificato.) 

Tuttavia permane una sorta di dualismo di altro genere: mente e cervello insieme da un 

lato, l'organismo corporeo dall'altro. 

L'ipotesi di D. è invece che non solo il cervello, bensì il corpo nella sua completezza 

ha rilevanza nella formazione della mente: la mente emerge da – o all'interno di – 

un cervello situato in un corpo, con il quale interagisce, e grazie alla mediazione del 

cervello la mente stessa è radicata nel corpo vero e proprio. 

 

D. presenta due casi clinici a sostegno: distorsione o assenza di percezione corporea e 

asomatognosia (cioè mancanza di riconoscimento del corpo). Entrambi dimostrano che 



il processo mentale si attenua o si interrompe se vengono meno nel cervello le 

rappresentazioni del corpo: quando ciò accade, il prezzo che il paziente deve pagare è 

al minimo una confusione mentale. 

La conclusione è che, poiché la mente sorge in un cervello che è parte integrante di un 

organismo, essa stessa è parte di quell'apparato. Insomma corpo, cervello e mente  sono 

manifestazioni di un singolo organismo nel suo insieme. 

 

Ora – secondo D. – il cervello produce due tipi di immagini corporee: quelle che lui 

distingue come “provenienti dalla carne” (cioè dall'interno dell'organismo) e quelle 

provenienti da sonde sensoriali speciali (occhi, orecchi, cute, olfatto, gusto), cioè da 

modificazioni del corpo quando questo interagisce con l'esterno. 

In entrambi i casi esse producono e determinano mappe cerebrali che rappresentano la 

struttura e lo stato del corpo in ogni dato istante. 

Tuttavia – ammette D. – sul modo in cui le configurazioni neurali diventano immagini 

mentali sappiamo ancora poco. La nostra conoscenza riesce a spiegare il processo fino 

all'organizzazione delle configurazioni neurali, ma la modalità di creazione da queste 

di immagini mentali non ci è nota. 

 

D'altra parte, circa la costruzione/creazione della realtà, possiamo affermare che le 

immagini mentali del mondo esterno che vediamo e sperimentiamo non sono una 

replica dell'oggetto reale, bensì costruzioni cerebrali indotte da un oggetto, e quindi 

non riflessi speculari dell'oggetto stesso. 

Per esempio, per quanto riguarda la vista: non c'è un'immagine dell'oggetto che venga 

trasferita otticamente dalla retina alla corteccia visiva. 

E così per l'udito i suoni non vengono trasmessi da una sorta di megafono dalla coclea 

alla corteccia uditiva. 

Allo stesso modo per gli altri sensi, quello che avviene sono continue trasformazioni 

fisiche-chimiche-elettriche trasmesse dalle sonde esterne alle aeree cerebrali deputate 

a riceverle. 

 

D. spiega poi – portando dati sperimentali – come facciamo a sapere che fra le 

immagini mentali e le configurazioni neurali esiste un preciso legame e che le prime 

derivano dalle seconde. 

In questo campo le neuroscienze si sono occupate soprattutto della visione, svelando 

molti dettagli sulle modalità del nostro “vedere il mondo”, cioè su come il cervello 

elabora i vari aspetti del “vedere”: forma, colore, movimento. 

 

Concludendo questa parte del suo saggio, D. fa alcune precisazioni. 

1) Le immagini corporee (interne ed esterne) che giungono alla mente possono 

essere manipolate nella mente stessa, grazie all'immaginazione creativa. 

2) Il nostro cervello non è una tabula rasa, perchè fin dalla nascita esso è 

impregnato di conoscenze che comportano un “saper fare” automatico. 

3) La mente va considerata nella prospettiva del corpo nel suo insieme, non in 

quella del solo cervello; cioè la mente nel cervello, alimentata dal corpo e al 

corpo attenta, è utile all'organismo nel suo complesso. 



4) A livello neurologico è necessario includere anche il contributo che al processo 

mentale offre il senso del sé, il quale nella elaborazione mentale introduce l'idea 

che tutte le attività rappresentate nel cervello e nella mente sono attinenti ad un 

singolo organismo. Cioè il senso del sé svolge la funzione di “orientare” il 

processo volto all'autoconservazione e al benessere. 

5) Va riconosciuto che la nostra concezione della mente presenta tuttora delle 

lacune. Per adesso possiamo accontentarci di concepirla come emergente dalla 

cooperazione di molte regioni del cervello. 

 

 

 

                                      Corpo – Mente e → ritorno a Spinoza 

 

Nella I parte dell'Ethica, modificando la prospettiva ricevuta da Cartesio, Spinoza 

scrisse che «pensiero ed estensione (per quanto distinguibili) sono attributi della stessa 

sostanza». Era questo un netto rifiuto del dualismo delle sostanze. 

Ma era solo un primo passo, perchè – secondo D. – Spinoza va ben oltre: la vera 

conquista sta nel concetto spinoziano di mente umana, definita come “idea del corpo 

umano”. Su questo D. cita vari passi dall'Ethica. 

«L'oggetto dell'idea costituente la mente umana è il corpo.» [prop. 13] 

«La mente umana è la stessa idea o conoscenza del corpo.» [prop. 19] 

E ancora: «La mente non conosce se stessa, se non in quanto percepisce le idee delle 

affezioni del corpo.» 

O anche: «La mente umana non percepisce un corpo esterno come esistente in atto, se 

non attraverso le idee delle affezioni del suo corpo.» [prop. 23] 

Secondo D., per quanto dichiarasse la sua ignoranza sull'anatomia e fisiologia del corpo 

umano, Spinoza aveva capito che l'idea di un oggetto non può manifestarsi nella mente 

in assenza del corpo, o meglio, senza il verificarsi di determinate modificazioni a carico 

di quel corpo, causate dall'oggetto stesso. 

Insomma → niente corpo, niente mente – no body, no mind 

Nella II parte dell'Ethica Spinoza amplia e completa la sua concezione della mente 

umana: 

«La mente umana percepisce non solo le affezioni del corpo, ma anche le idee di queste 

affezioni.» [prop. 22] 

 

Il concetto di “idee delle idee” è molto importante, in particolare perchè è preliminare 

alla creazione di un'idea del sé e di una mente cosciente, che D. definisce “un processo 

mentale informato dei propri simultanei rapporti con gli oggetti e con l'organismo che 

la contiene”. 

In sintesi, quale fu allora l'intuizione di Spinoza? 

Che la mente e il corpo sono processi paralleli e correlati, ma che tra i due la simmetria 

non è perfetta: Spinoza suggerì infatti che il corpo desse forma ai contenuti della mente 

e che nella mente, d'altro canto, le idee possano moltiplicarsi in una sorta di gioco di 

specchi. 

Ciò portava inevitabilmente Spinoza a dichiarare che la mente perisse con il corpo. E 



questa fu una delle ragioni, tra le altre, della sua espulsione dalla comunità ebraica. 

A conclusione di questa parte – che segue un po' la falsariga della sua conferenza a 

L'Aia il 2 dicembre 1999 – D. cita la nota opera di Rembrandt “La lezione di anatomia 

del dottor Tulp” (che aveva mostrato durante la conferenza) quale esempio di una 

nuova era che si apriva nello studio del corpo umano. 

 

Segue un lungo capitolo, intitolato “Una visita a Spinoza”, nel quale – prendendo 

spunto da un suo secondo viaggio in Olanda, a Rijnsburg il 6 luglio 2000 – D. ripercorre 

i momenti della vita di Spinoza e l'epoca in cui visse, con particolare attenzione alla 

comunità ebraica di Amsterdam, di origine portoghese e sefardita, fino alla famosa 

scomunica e maledizione - o cherem - di cui Spinoza fu vittima. 

Il cherem scagliato contro Spinoza fu durissimo. Mai in precedenza i rabbini della 

sinagoga avevano emesso un decreto di tale gravità contro un dissidente. Ne riporto la 

parte conclusiva (p.301): 

«Che egli sia maledetto di giorno e sia maledetto di notte. Maledetto nel sonno e 

maledetto nella veglia. Maledetto quando esce e maledetto quando entra. Il Signore 

non lo perdonerà mai, la sua collera e la sua furia si scateneranno contro di lui, sul 

suo capo si abbatteranno tutte le maledizioni scritte nei Libri della Legge, e il Signore 

cancellerà il suo nome da sotto il cielo e lo allontanerà con suo gran male dalle tribù 

di Israele, con tutte le maledizioni del firmamento scritte nei Libri della Legge. Ma voi, 

voi che siete fedeli al Signore vostro Dio, voi tutti che oggi siete vivi, guardatevi dal 

comunicare con lui, a voce o per iscritto, che nessuno gli mostri favore alcuno, stia 

sotto il suo stesso tetto, o si avvicini a lui più di quattro cubiti, né legga alcunché scritto 

o composto da lui.»   

Colui che era stato Bento in portoghese e Baruch in ebraico, d'ora in poi cambierà il 

suo nome in Benedictus. 

D. si sofferma anche sull'eredità di Spinoza, con particolare riferimento a Goethe , il 

quale - scrive D. - “adottò Spinoza e ne divenne il paladino”. Ciò che lo avvinse – 

dichiarava Goethe – fu lo sconfinato disinteresse che traspariva da queste meravigliose 

parole: «chi ama Dio davvero non deve pretendere che Dio a sua volta lo ami». 

Sull'amore di Goethe per Spinoza si pensi anche – aggiungo io – all'affascinante 

racconto di Irvin Yalom “Il problema Spinoza”. 

Senza dimenticare naturalmente, fra tanti altri nomi, quello di Albert Einstein, il quale 

diceva di sentirsi del tutto a proprio agio con le idee di Spinoza sull'universo e su Dio 

Ciò nonostante – nota ancora una volta con rammarico D. – l'influenza di Spinoza nelle 

scienze più legate alle sue idee, cioè la biologia e le scienze cognitive, pare quasi 

assente. 

D. riconosce infine che incontrare Spinoza nella sua immaginazione è stata una delle 

ragioni che lo hanno spinto a scrivere questo saggio. 

Che non si conclude qui, ma presenta un ultimo capitolo, più filosofico che scientifico 

(a mio giudizio), ma non per questo meno interessante.   

 

 

                                                             

                                                         Chi è là? 



 

Il capitolo si intitola appunto così: Chi è là?, l'incipit dell'Amleto di Shakespeare. 

Chi era Spinoza, si domanda D., che personaggio portava in scena nel suo tempo e 

ancora oggi? 

Un uomo, nonostante tutto, pago della vita, risponde D. 

Ma la vera domanda è: come si raggiunge questo stato che può essere definito di felicità, 

di umana salvezza? 

Alla base due cose, prescriveva Spinoza: una condotta morale e osservante delle leggi 

in una forma di governo democratica. 

Ma basta? 

A parte che la maggioranza degli esseri umani sembra desiderare molto di più per 

sentirsi appagata (soddisfazioni associate alla famiglia, all'amicizia, alla salute, al 

compenso economico, al piacere, alla ricchezza, ecc.), resta di fondo l'angoscia legata 

alla sofferenza, al dolore e alla realtà della morte. 

Come farvi fronte? Perchè l'angoscia esistenziale minaccia di vanificare lo sforzo 

naturale teso all'autoconservazione e al conseguimento di uno stato di benessere, il 

famoso conatus di cui parlava Spinoza. 

D. cerca di rispondere ripercorrendo le tappe dell'evoluzione, durante la quale i 

correttivi per mantenere l'equilibrio omeostatico sarebbero sorti proprio come risposta 

all'angoscia (cioè dolore e morte): emozioni, sentimenti, fino al sorgere di coscienza e 

memoria, due doni della biologia (li definisce D.) che noi condividiamo con altre specie, 

ma che raggiungono il massimo in noi umani. 

Pertanto D. crede che qualsiasi progetto di salvezza umana deve contemplare: 

1) come resistere all'angoscia evocata dalla sofferenza e dalla morte 

2) come cancellarla sostituendola con la gioia   

Spinoza fa parte di questa risposta storica. E per D. la soluzione proposta e perseguita 

da Spinoza fu la seguente. 

Nel sistema spinoziano c'è un Dio, ma non è un Dio provvidente, concepito a immagine 

dell'uomo. Dio è tutto ciò che è, che esiste, è sostanza “causa sui”, con infiniti attributi. 

In realtà, Dio è la stessa cosa della Natura: Deus sive Natura. 

Il Dio spinoziano non punisce e non premia; le nostre azioni non devono essere volte 

a compiacere Dio. L'adozione di un comportamento morale non deve dipendere dalla 

prospettiva di un premio o di un castigo dopo la morte. Se ci comportiamo male, 

puniamo noi stessi, e ci neghiamo l'opportunità di raggiungere la pace e la felicità. 

Due sono le vie di salvezza che Spinoza prospetta. 

La prima accessibile a tutti: una vita virtuosa in seno ad una civitas altrettanto virtuosa, 

cioè democratica. 

La seconda via, più difficile [“le cose eccellenti - annotava Spinoza – sono difficili e 

rare, e non si possono ottenere senza fatica”], richiede in più l'accesso intuitivo alla 

comprensione. Questa via porta alla fine ad una forma di amore intellettuale per Dio: 

Amor Dei intellectualis. Un amore - come lo aveva definito Goethe - che non pretende 

amore in cambio. D. chiosa che si ottiene però in cambio la forma più desiderabile di 

serenità e di libertà umana. 

A D. questo Spinoza appare come una sorta di “immunologo della mente”, che cercava 

di sviluppare un vaccino contro le passioni negative; la soluzione di Spinoza dipendeva 



dal potere della mente su emozioni e sentimenti. Potere che a sua volta dipende dalla 

scoperta e dalla conoscenza delle cause delle emozioni negative. 

Secondo D., Spinoza cercava di coniugare ragione e affetti, in una chiave che oggi 

appare moderna e rende questo obiettivo più raggiungibile. 

 

Tuttavia D. si chiede anche fino a che punto quella di Spinoza sia una soluzione efficace. 

Certo, al di là di tutto, Spinoza afferma l'importanza della vita e trasforma emozioni e 

sentimenti in strumenti per alimentarla. 

Ma quanti sono in grado di percorrere questa via? 

Inoltre viene il dubbio che la soluzione di Spinoza possa funzionare meglio al riparo 

dei contatti umani, in una specie di isolato egocentrismo, come fu in gran parte la vita 

del filosofo olandese. 

Ancora, rimane inquietante la domanda di fondo, che D. fa riecheggiare dal “Chi è là?” 

amletico: cioè chi o che cosa ci impone, ci suggerisce o ci guida in tale percorso? 

La risposta inequivocabile è: niente e nessuno. La nostra realtà, in un simile frangente, 

è la solitudine. 

Eppure per D. è come se Spinoza fosse riuscito – in una nobile illusione – ad eludere 

quella realtà, affrontando con tranquilla sicurezza il conflitto irrisolto tra il fatto che la 

sofferenza e la morte sono fenomeni biologici e naturali e l'inclinazione della mente 

umana – altrettanto naturale – a  non accettarlo, a non rassegnarsi. 

 

D. ricorda poi come una religiosità laica simile a quella di Spinoza sia stata riscoperta 

nel XX secolo; cita Einstein in primis e William James. 

 

 

 

Come la vede Damasio 

 

Nelle ultime pagine del suo saggio D. illustra la sua visione delle cose, “come la vedo 

io” scrive. 

Una via verso quello che nella vita chiama un possibile “lieto fine” (non sembrandogli 

del tutto sufficiente oggi il contributo spinoziano) passa e si realizza in una “vita dello 

spirito” che cerchi – con entusiasmo e disciplina – la comprensione quale fonte di gioia, 

una comprensione che deriva dalla conoscenza scientifica e dall'esperienza estetica. 

Ma che cos'è lo spirito, dove si trova? Gli viene spesso chiesto. 

D. esclude che sia possibile definire e localizzare lo spirito in termini neurologici, così 

come non ha simpatia alcuna per i tentativi di “neurologizzare” le esperienze religiose, 

identificando magari un centro cerebrale per “Dio”. 

Ciò non toglie tuttavia che, essendo le esperienze spirituali processi mentali, si possa 

cercare di descriverle, purché consapevoli dei limiti di tale esercizio. 

Ecco allora come D. risponde alla domanda iniziale su cosa sia la “vita spirituale”. 

1) Il concetto di spiritualità come “esperienza di armonia”; provare sentimenti che 

permangono nel tempo, dominati da gioia e serenità (con le loro varianti). 

2) Le esperienze spirituali sono tali perchè arricchiscono dal punto di vista umano. 

Spinoza aveva colpito nel segno pensando che la gioia e le sue varianti 



portassero ad una maggior perfezione funzionale. 

3) Noi abbiamo la capacità di evocare esperienze spirituali: la contemplazione della 

natura, la riflessione sulle scoperte scientifiche, le esperienze artistiche sono 

stimoli emozionali adeguati per il dispiegarsi della spiritualità. 

Per quanto riguarda la questione di una “localizzazione” della dimensione spirituale 

nell'organismo umano, D ribadisce di non credere che esista un centro cerebrale 

corrispondente. 

Il suo scopo – scrive – è solo quello di “suggerire che la natura sublime della 

spiritualità possa essere inclusa in qualche modo anche nella natura, altrettanto 

sublime, della neurobiologia umana”. 

In conclusione, D. sembra coltivare la speranza che le nuove conoscenze in campo 

neurobiologico possano essere di aiuto agli esseri umani nella loro secolare lotta contro 

le malattie e per alleviare, se non eliminare, la sofferenza. 

Perchè non dobbiamo dimenticare: se da un punto di vista oggettivo la natura non è 

crudele né benevola nei nostri confronti, bensì indifferente, soggettivamente non la 

percepiamo come tale e dal lei dobbiamo difenderci. 

«Io credo – scrive nell'ultima pagina – che le nuove conoscenze possano cambiare lo 

scenario in cui l'umanità sta giocando la sua partita.» 

Con questo sembra aprire quindi alla speranza, per cui non si sente di condividere la 

considerazione che aveva Spinoza dell'affectus speranza: 

«Una letizia incostante, sorta da un'idea di una cosa, futura o passata, del cui evento 

in una certa misura dubitiamo.» 

Definizione sottile e profonda, secondo me, e non certo in linea con l'ottimismo che D. 

dimostra.     


