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Guardare e riflettere sul cinema del passato € come guardare e riflettere su noi stessi, sui tempi della nostra
educazione civile e sentimentale, oppure &€ come cercare di capire i tempi della generazione che ci ha preceduto (e
quindi, in fin dei conti, capire meglio tanti aspetti dei tempi nostri). Perché il cinema nel corso del Novecento — a
differenza di altre arti — & stato lo specchio piu fedele, popolare e sfaccettato della storia degli uomini, ne ha seguito le
vicende e le evoluzioni politiche e sociali, ne ha riflesso le idee, i costumi e le mode, si & adeguato allo sviluppo
economico e tecnologico. Ma, soprattutto, ne ha riflesso i sogni e le delusioni, i successi e le sconfitte, le farse e le
tragedie, le problematiche individuali e quelle collettive, gli itinerari culturali, valoriali e morali, i tempi
dell'impegno e dell'evasione.

Storia "'del'* cinema dunque, e cinema ""nella’ storia (o, se si vuole, anche storia "attraverso™ il cinema). Non ¢
uno scioglilingua. Vuole essere il tentativo per un approccio di tipo storicistico e pluridirezionale alla visione dei film
attraverso spezzoni significativi dei film programmati. Si cerchera di ricostruire I'atteggiamento delle diverse produzioni
cinematografiche nazionali rispetto al contesto dei contemporanei eventi storici, I'evoluzione delle scuole, dei generi,
degli stili, delle tecniche (con schede dei registi e degli attori piu significativi).

STORIA DEL CINEMA DAL 11 DOPOGUERRA AGLI ANNI SESSANTA

HOLLYWOOD NEGLI ANNI DEL MITO 1940-1960
- Brevi appunti sui film selezionati -

GENERE DRAMMATICO

GIOVENTU BRUCIATA di Nicholas RAY (1955) — ebbe nel mondo enorme risonanza, pur essendo un film “tutto e
soltanto americano” — internazionalizzo la questione giovanile e apri un largo dibattito sui rapporti padri/figli — il tiolo originale (Rebel
without a cause) & piu suggestivo, ma in realta la causa c’¢: la famiglia tradizionale, benestante e benpensante, tanto ipocrita quanto
opportunista, che offre soldi per i consumi materiali, ma non amore e solidarieta — la ribellione diventa allora disperata ricerca di
affetto, sicurezza, dignita, nuovi valori in cui credere — ’impressione €, perd, che il regista sia ricorso troppo ad una eccessivita
emotiva, ad una spettacolarizzazione sentimentale che non giova certo alla genuinita del racconto — tutto si regge sulla presenza di
James Dean, cometa splendente che appare e subito scompare: la morte repentina ne costruira il mito — vistoso ed egotistico nella
sincera esternazione dei disagi interiori, sciolto, disinibito, nevrotico nei movimenti, rappresento al vivo quella generazione.

EASY RIDER di Dennis HOPPER (1969) — film manifesto della cultura giovanile USA del 68 e dintorni, o meglio di
quella parte che non partecipo alla rivolta studentesca e si ritrasse autoemarginandosi nel mondo delle utopie e dei misticismi
orientaleggianti (hippies/figli dei fiori), del rock e delle droghe, delle cavalcate sui choppers, le moto dai manubri smisurati — fuga
“solitaria” ma suggellata dall’amicizia virile, “on the road” naturalmente, via dal consumismo e dall’autoritarismo, dalla “civilta
bianca” intollerante, violenta, razzista, alla ricerca disperata di semplicita e sincerita, di liberta di vita e di scelte sessuali, di purezza
originale incontaminata — viaggio/odissea come metafora della scoperta di sé e dell”’ America: ritrovera un passato nostalgico e dolente
e incrocera un presente irrazionale e crudele — stupendi fotografia e cromatismo degli esterni (i Parchi dell’Ovest) straordinario 1’uso
libero della macchina da presa e il montaggio: si tralasciano cosi ingenuita e incongruenze.

GENERE MELO’

CASABLANCA di Michael Curtiz (1942) - 1l melo piu celebre e amato, un mito transgenerazionale dell’immaginario
collettivo, ancora oggi pieno di appeal — eppure fu prodotto come un film di buon artigianato, costi contenuti, storia basata sul
consueto triangolo — quali magie lo resero un capolavoro? — certamente 1’amalgama perfetto e armonioso del mix di pit generi: melo
sentimentale, thriller, spionaggio, avventura, esotismo, con in piu del patriottismo idealistico: gli USA erano appena entrati in guerra —
ancora: tecniche assai raffinate di ripresa in b/n scultoreo che disegna ed indaga sui volti, sentimenti e pulsioni, quel “sottinteso
psicologico” fra detto e non detto che intriga e coinvolge lo spettatore, il tutto nel fascino nostalgico del celebre refrain — meriti del
regista e trionfo di due attori: un Bogart pitl virile che mai, eroe e antieroe, duro e appassionato, ed una Bergman pitl bella che mai,
sapientemente indecifrabile nel sentimento divisivo tra marito e amante, specie nel finale fatale.



DUELLO AL SOLE di King Vidor (1948) - Anche questo film & rimasto nella memoria collettiva, ma come un film
dell’iperbole, dell’eccesso, dell’amore portato alle pitt estreme manifestazioni dell” “odi et amo”, in un barocchismo scenografico
iperspettacolare che cerca I’emotivita eccitata del pubblico — ¢’¢ di tutto: in un Texas infuocato dal sole che surriscalda menti e cuori,
Perla, meticcia di sangue indiano, selvaggia e sensuale, ¢ confusa tra sentimento ed eros nell’amore per due fratelli, uno gentiluomo e
sensibile, I’altro simpatica canaglia, assatanato di sesso e avventura — sara travolta dagli istinti e dal destino — di contorno paesaggi
sfolgoranti, mandrie e cowboys, galoppate e pistolettate, fiestas e saloon — il produttore O’Selznick voleva bissare Via col Vento,
variando di poco gli stilemi: il profondo Sud, la donna e i due pretendenti, una societa violenta, folkloristica, sanguigna, un cast stellare
con mix di technicolor e musiche smaglianti — ma Gregory Peck non aveva la faccia del cinico manigoldo e Jennifer lones per essere
sensualissima deve un po’ strafare — resta il finale, quel “gran finale sadomaso.

GLI OCCHI CHE NON SORRISERO di William Wyler (1952) - Dopo la passione torrida di Duello al sole, ecco un
melo classico nel piu formale e perfezionista stile hollywoodiano, con tendenze al patetico: giovane e inesperta provinciale, inurbata in
cerca di fortuna, € oggetto di galante e romantico innamoramento da parte di maturo benestante che per lei mettera in gioco tutto se
stesso. Famiglia, lavoro, patrimonio, credito sociale — perfetta direzione degli attori: un intenso e dolente Laurence Olivier, specie nella
parabola finale della vita, e una finalmente convincente Jennifer Jones — film coraggioso nell’analisi sociologica di una metropoli
capitalista d’inizi “900: il mondo dei ricchi (avidi, ipocriti, egoisti) e quello dei poveri (dure condizioni di lavoro nelle fabbriche e
misere condizioni di vita nei ghetti suburbani) — problemi con censura.

LA MAGNIFICA OSSESSIONE di Douglas Sirk (1954) - Melo di incredibile impatto e successo presso un
pubblico/massa evidentemente di bocca assai buona e in cerca di forti, seppur risibili, emotivita — s’impose come nuovo target di
spettacolo consumistico e trapasso in molte soap opera per la TV — la formula fortunata: una storia alla Bolero/Grand Hotel
(ricordate?) ma elevata a delirante romanticismo, lacrimevole e patetico, impostato (e questa ¢ ’aggravante!) su pseudo dottrine
mistico/esoteriche/scientologiche tipiche di un’America provincialotta e puritana — contorni panoramici da cartolina illustrata,
sottofondi musicali alla Chopin e giovanottoni dalla dentiera Durban’s — dopo ci fu di meglio e di peggio ma, all’interno di una storia
del cinema, era doveroso testimoniare la nascita di queto fenomeno di costume.

LA RAGAZZA DI CAMPAGNA di George Seaton (1954) - Film dalla realizzazione robusta, tratto da una piece di C.
Odets, il cui limite € ’uso eccessivo della scenografia teatrale, con un dialogo continuo ma nient’affatto verboso, perché il racconto &
intelligente, anche originale, sorretto da una formidabile recitazione — giovane ed ambizioso regista teatrale, reduce da sconfitte
sentimentali, impone come protagonista della commedia in cantiere un attore gia bravo, ma in crisi esistenziale, tormentato da una
tragedia familiare e, forse, da un’antica insicurezza in sé — cartina di tornasole tra i due sara la moglie dell’attore, la “ragazza di
campagna”, all’apparenza scialba, disadorna, in realta donna dalla forte e complessa personalita: una Grace Kelly assolutamente
diversa dal prima e dal dopo, che merito 1’Oscar — meld e dramma psicologico di raffinata sensibilita che coinvolge i protagonisti in
una Broadway insolitamente grigia e percio piu vera ed umana.

GENERE COMMEDIA

ARSENICO E VECCHI MERLETTI di Frank CAPRA (1944) - film straordinario per l'originalita
della trama, ritmo indiavolato, dialoghi frizzanti tra il surreale e il non sense, sempre di rara acutezza, nonché per gli
attori tutti in piena forma (Cary Grant fa l'autocaricatura di sé stesso) - da un ipersuccesso a Broadway,
commedia a tutto tondo, contaminata di noir e di horror e condita con reminescenze di antiche comiche
anni '20 (Buster Keaton e Ridolini) - critico teatrale alle prese con I'eterno femminino (la heomoglie e due ziette
zitelle adorabili e assai.....caritatevoli) e coi rami demenziali della famiglia, in un turbinio di gag e qui pro quo di
irresistibile spensieratezza - come classificarlo? Forse “"commedia nera”, che sembra avere poca fiducia nella
razionalitd umana (ma siamo ancora in piena guerra!).

LA COSTOLA DI ADAMO di George CUKOR (1949) - commedia classica Hollywoodiana sul tema
piu amato e gettonato dal pubblico: la "guerra dei sessi" fra un Lui ed una Lei, con sullo sfondo un
immancabile terzo che ci mette la paprika - segue tutta la gamma possibile di equivoci, gag, scemenzate che
dal demenziale (specie per noi europei) arrivano al potabile o al brillante - fondamentale la scelta della
coppia: & la prima volta di Spencer Tracy e Katherine Hepburn, poi coppia fissa, affiatatissima, collaudata
— in tribunale, in un caso di tentato uxoricidio, Lui assumera I'Accusa, Lei la Difesa - dall'aula processuale di
giorno, si passera cosi gustosamente in cucina alla sera, con scintille a non finire, che dal
giuridico/professionale vanno al casalingo/personale - ma (ecco il punto!) Cukor scherza anche in
politichese: Lui & tradizionalista, uomo d'ordine sotto una patina di benpensantismo borghese, dunque
repubblicano; lei¢ idealista, progressista, femminista, dunque democratica - & il sale intelligente del film.

UN UOMO TRANQUILLO di John FORD (1952) - dopo gli anni dei western migliori, Ford senti il
"richiamo della foresta" e ando in Irlanda terra natia, alla riscoperta di verdi paesaggi e malinconiche
melodie, nonché di un'umanita forse arcaica ed umorale, ma semplice e schietta, dai costumi tradizionali:
quelle cose, insomma, che avvertiva dentro di sé con nostalgia come belle e care - dall'epico passo alla
commedia sentimentale, portandosi dietro l'usuale cast (Rio Bravo!) e ottenendo, incredibile a dirsi, il 1V
Oscar! - ex pugile con sensi di colpa, ritorna nell'isola degli avi per cercare pace dalle cattiverie della vita
come dal caotico " american way of live", ma soprattutto una moglie: ne trovera una, rossa di capelli e con
un fratello che pare Capitan Fracassa - Terminera con una rodomontesca scazzottata - bellissimi i personaggi,
perfetta I'ambientazione, in palla attori e caratteristi, ritmo brioso e coinvolgente: insomma fu per Ford una
vacanza eccellente.
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MARTY, VITA DI UN TIMIDO di Delbert MANN (1955) - fatto con quattro soldi e tecniche
da riprese TV, ottenne 4 Oscar ( uno ad E. Borgnine) ed una Palma a Cannes! - film minimalista, di un
neorealismo sociale d'antica ascendenza italiana (non per caso € ambientato tra nostri immigrati), si muove
nel Bronx tra strade, caffetterie, balere, appartamentini affollati, disadorni, ciarlieri, insomma sinceramente
"popolani” - & il sabato sera con la sua "febbre" di scaricare attese e tensioni, e bruciare sogni e bisogni che
fatalmente ricadono in nuove frustrazioni: macellaio tracagnotto e percio timido ed impacciato nei rapporti
sociali, condizionato da madre matriarca, incontra, parla e trova fiducia e solidarieta in maestrina né
bella né giovane, introversa perché sensibile e riflessiva, intimidita nell'affrontare la vita - & proprio il
grigiore di ambienti, caratteri, situazioni ad offrire sorprendentemente (siamo pur sempre a Hollywood !) uno
spaccato di vita vero e vivace di quel "popolo" che altrimenti al cinema fa solo da spettatore.

L'APPARTAMENTO di Billy WILDER (1960) - dopo commedie "sofisticate" di enorme successo,
Wilder realizzo questa commedia "drammatica” (o, se si vuole, dramma con risvolti da commedia) che, con
5 Oscar, piacque piu ai critici che al pubblico - chiave di volta la perfetta osmosi tra i due toni, per cui si ride
e si piange in armonica sintonia e coerenza - impiegatuccio di mega azienda presta l'appartamento ai
superiori per facilitarsi la carriera, ma il Direttore vi portera la ragazza dei suoi sogni - spassoso,
intrigante e agrodolce, fatto di gag sprizzanti raffinata (perfida?) acutezza, il film delinea caratteri umani
specchi di un mondo borghese metropolizzato che nei costumi e nella mentalita di vita esprime i disvalori
miserabili e volgari dei nostri tempi (carrierismo, status symbol, ipocrisia della morale tradizionale,
ruffianeria e prostituzione prima negli animi che nei corpi: solo la ragazza manterra un proprio sogno di
purezza — il film segnala i disagi interiori e la solitudine dell'uomo moderno nei meccanismi del sistema -
fu la consacrazione di Jack Lemmon ad attore completo.

PLAY IT AGAIN, SAM di Herbert ROSS (1971) - il regista & uno per caso, perché il film fu ideato,
scritto, sceneggiato,interpretato e sostanzialmente diretto da Woody Allen - le prime sue prove (legate ad una
comicita mimica da anni '20) non avevano sfondato e Allen preferi "coprirsi” ed attendere una maggiore
maturita artistica - dunque € un film di passaggio: una parte € tradizionale (si vede e si ride) , un‘altra, I'inizio
e la fine, & gia commedia di buon livello (si vede e si riflette) perché c'e introspezione seppur sbarazzina su
tematiche di costume: amore, sesso e psicanalisi; societa tecnologicamente avanzate, nevrosi sociale di
massa e solitudine spaesante del singolo; amicizia virile e bisogno di tenerezza sentimentale - critico
cinematografico ossessionato da Casablanca, inibito con le donne e imbranato nel quotidiano, cerca e
trova nel fantasma di H. Bogart, novello grillo parlante, pillole di saggezza per vivere: finira a letto con la
moglie del suo migliore amico, ma alla fine si comportera da eroe "duro" come il mitico modello.

I GENERI MINORI

CANTANDO SOTTO LA PIOGGIA di Gene KELLY e Stanley DONEN (1952) — fu ritenuto da pubblico e critica il
miglior Musical anni 50, I’eta d’oro di un genere amatissimo e gettonatissimo dagli americani (assai meno da noi che lo sentivamo
come una commediola canterina: amavamo i film “lirici” di Gallone) — esile storiella sentimentale condita da robuste iniezioni di
danza e canto — ovviamente Hollywood (e Broadway) erano inarrivabili per splendore scenografico, magnificenza di costumi, colori,
luci, ritmi e melodie — questo & notevolmente superiore per uno scatenato Gene Kelly, super ballerino ed empatico intrattenitore, per
vivacita e modernita coreografiche, per musiche indimenticate, per una traccia narrativa argutamente autoironica sui vecchi (e
nostalgici) film del muto (quelli della coppia F.Astaire/G.Rogers).

SANSONE E DALILA di Cecil B. DE MILLE (1948) - riprese e rilancio nel dopoguerra il genere Kolossal gia
frequentato dal regista dal tempo del muto, con straordinaria vivacita (magnificenze scenografiche e immaginificita pseudostoriche,
gravate da retorica sentenziosita biblico/moralistica: ma lo spettacolo era completo! — qui ¢’é un technicolor sfarzoso, la bella fiaba, le
virilita maschili di Victor Mature e le fascinazioni erotiche di Hedy Lamarr: insomma un’evasione alla grande — e poi Sansone, come
in quegli anni gli USA nel mondo, & portatore di liberta e riscatto in nome di Dio per tutti i popoli — su questa scia avanzeranno
cinemascope, suoni stereofonici, effetti speciali, ma il vecchio Cecil sapra ancora primeggiare con i “soliti” Dieci Comandamenti.

| TRE MOSCHETTIERI di George SYDNEY (1948) — i film di evasione sono per antonomasia film d’avventura: I’Eroe
va verso 1’ignoto (il mare dei Caraibi o I’ Africa nera o una giungla indiana) e corre i rischi piu spericolati per conquistare alla fine una
“Lei” — antagonista ¢ il Cattivo, da punire per tacitare i nostri sensi di colpa — prevalgono I’immaginifico e il romanzesco, Spesso
ingenuotti e dozzinali — ma questo film € diverso per lo splendore narrativo che lega coerentemente tutti i topoi del genere (duello di
cappa e spada, galoppate e guasconate, amor sacro e amor profano, regge e taverne, loschi intrighi e sublimi devozioni) — il miracolo
viene dal testo di Dumas padre e dal regista che ha impresso ritmo vertiginoso, vivacita e freschezza autoironica condita con iniezioni
di smagliante technicolor, lussuosita di scene e costumi, la geniale reinvenzione del D’ Artagnan di Gene Kelly, spavaldo spadaccino
ballerino e la Milady di Lana Turner, bella e dannata da mozzare il fiato.

LE MINIERE DI RE SALOMONE di Compton BENNET (1950) — film paradigmatico del sottogenere “avventure in
terre esotiche”, dove i veri protagonisti sono i paesaggi ancora sconosciuti al pubblico di massa, girati documentaristicamente in loco e
in smagliante technicolor — qui siamo nell’Africa Nera col suo habitat di animali e indigeni (ancora) veraci — a fare da collante a
storielle sentimentali con qualche suspense — una donna va alla ricerca del marito perdutosi dietro leggendarie miniere: trovera
qualcosa di meglio nel baldo cacciatore.



KIM di Victor SAVILLE (1950) — avventuroso sottogenere per maschietti (se pitl languoroso, come Piccole donne, era per
ragazzine) da frequentare la domenica con tutta la famiglia dopo la messa (la TV non c¢’¢ ancora) — di solito i testi sono d’autore (qui
Kipling, cantore dell’India coloniale vittoriana) e la confezione ¢ standardizzata: scenografie lussuose, technicolor, esotismo e molta
azione - Kim, giovane e saputello, pitl lesto e creativo dei “grandi”, fa il corriere di messaggi cifrati tra spie russe e inglesi, lama e
fachiri, giungle e vette himalayane, elefanti e cobra: il folklore magico dell’India che noi italiani leggevamo in Salgari.

IL MOSTRO DELLA LAGUNA NERA di Jack ARNOLD (1953) — con poche sequenze esemplifichiamo un B-
moovie, filmetti di azione e di successo presso il pubblico periferico e provinciale — caratteristiche: budget bassi, cast dozzinali, effetti
artigianali spesso ingenuotti se non risibili, ricerca di emozioni forti spesso al limite del grottesco — questo per0 é citato dai critici per
una certa maggior dignita: mix di avventure (spedizione lungo il Rio delle Amazzoni, in realta girata dietro casa) di horror e
fantascienza — la “creatura’ ha un suo decoro primigenio da alieno di altre galassie.

IL POZZO E IL PENDOLO di Roger CORMAN (1961) — raro esempio di horror ben fatto — la trama, tratta con liberta
da un racconto di E.A. Poe, parla della morbosa ambiguita nel passaggio dalla vita alla morte, e della nemesi per cui le colpe degli avi
ricadono sui discendenti — ma a rendere credibile lo spettacolo € la maestria del regista, gran specialista del genere nel creare atmosfere
di onirico terrore con immagini evocanti le pitl torbide passioni umane (lussuria, avidita, crudelta) senza mai cadere nel tranello del
risibile — il bagaglio tecnico: una bicromia livida (né colori, né B/N) luci taglienti, rumori improvvisi, dialoghi incespicanti sull’abisso
del detto e non detto (e quindi dell’opinabile e minaccevole).

LA NOTTE DEI MORTI VIVENTI di Cesar ROMERO (1966) — nel mare magnum dei film horror, dispendiosi e
lussuosi (Rosemary’s baby, 1’Esorcista, 1o Squalo, ecc.) basati su sofisticati effetti speciali, questo € un caso tutto a parte — girato con
un minimo di budget e di cast, rifiutando le tecnologie piu avanzate, pare un semidocumentario dimesso che punta a far erompere
dall’inconscio dello spettatore quanto di pit profondo, oscuro, orroroso, irrazionale ci sia dentro — dungue paura allo stato puro e
atmosfere raggelanti che generano disagio emotivo — Romero che € regista, fotografo e montatore sembra riportare sullo schermo il
meglio dell’immaginifico gotico degli anni 20 (Caligari, Nosferatu, Frankenstein) ma innovando ed attualizzando sia il narrativo che
la struttura visiva in un prodotto da B-moovie originale e geniale — i tanti epigoni appaiono goffi pur chiamandosi De Palma o
Argento.

ULTIMATUM ALLA TERRA di Robert WISE (1951) — la fantascienza era amatissima nei B-moovie, evasione allo
stato puro tra 1’eccitazione del thriller e dell’horror, con alieni brutti, sporchi e cattivi, scienziati matti o eroi, effetti tecnici spesso
scadenti nel rozzo e nell’ingenuo — si portava sullo schermo il clima della guerra fredda, dei mondi contrapposti, delle invasioni degli
altri (i nemici), della temuta catastrofe atomica, del ricatto e della paura— questo fu ’unico film che ebbe la dignita dell’impegno civile
(un messaggio di pace e convivenza, un sapiente uso di nuove messe in scena, nonché una confezione plausibile di scenografie e
oggettistica aliena) — merito del regista, un buon prefessionista che non arrivo mai al capolavoro, ma fece tanti ottimi film.

L’INVASIONE DEGLI ULTRACORPI di Don SIEGEL (1956) — dopo il film “buonista” vediamoci uno “cattivista” -
alieni provenienti da spazi profondi vogliono colonizzare la Terra, penetrando per osmosi negli uomini, mantenendo le fattezze
esteriori, si disumanizzano interiormente, cancellando sentimenti, valori morali, personalita — lotta dell’eroe solitario (mito di
Hollywood) per salvare 'umanita e civilta — energica realizzazione visiva che non ricorre (quasi) mai ad effettacci di genere e offre
allo spettatore tensione, suspense e azione vera — ma a quali alieni pensava Siegel? — ai capitalisti di casa, seducenti persuasori occulti
del consumismo di massa oppure (piuttosto) ai biechi bolscevichi intenti (erano gli anni del maccartismo) a penetrare ideologicamente
nei cervelli delle masse per appiattire nell’uguaglianza di classe i valori di individualita e liberta? — Allora ci fu un acceso dibattito che
contribui al grande successo del film.

2001: ODISSEA NELLO SPAZIO di Stanley KUBRICK (1968) — una pietra miliare nella storia del cinema —
formalmente un film di fantascienza con un prologo (milioni di anni fa una scimmia scopri ’uso di un oggetto come arma: era nato il
primo Uomo) e tre atti (nel 2001 un astronauta naviga negli spazi interstellari per seguire le tracce di un monolite/menhir/totem) —
all’apparenza ¢ un racconto avventuroso che Kubrick carica, pero, di esplosiva problematicita teosofica e filosofica: 1’origine,
I’essenza e il destino delluomo; la sua storia evolutiva negli spazi e nei tempi dell’universo; la ricerca dell’ignoto, forse del o di un
Divino; il dualismo Bene Male; il rapporto in una societa supertecnicizzata tra 1’'uomo e la macchina, un computer ipersofisticato, il
rapporto tra creatore/creatura — I’esegesi tutta simbolica/allegorica ¢ aperta: le ipotesi sono tutte opinabili — fascino del racconto, ma
soprattutto geniali le soluzioni nella rappresentazione del visivo: e il cinema ¢ I’arte dell’immagine : - navi astrali, pianeti, galassie
sono 1’esito di avanzatissimi, meticolosi, ossessivamente realistici effetti speciali (poi commercializzati e standardizzati nelle varie
saghe stellari) — tutto cio ¢ stato realizzato ’anno prima che 1’uomo arrivasse sulla luna: potenza del genio! — ci accompagnano i valzer
di Johann Strauss che suggestionano il nostro conscio ed inconscio di spettatori.



