Ecco problemi a cui puo andare incontro e che cosa puo capitare ad un giovane
insegnante di filosofia — per quanto preparato e pieno di zelo pedagogico — quando il
primo giorno di scuola cerca di spiegare alla classe che cos'e la nuova, strana materia
che dovranno studiare. Come, non proprio cosi, ma quasi a me e capitato.

LA FILOSOFIA SPIEGATA IN CLASSE
(nelle prime due ore di lezione)

Terza liceo scientifico. Primo giorno di scuola.

Prima ora di lezione.
Prof (un po’ gasato, gli hanno detto che la sua nuova terza & una buona classe):
Buon giorno, ragazzi. Sono l’insegnante di filosofia, la nuova materia che dovrete
studiare quest’anno.
L’annuncio non fa granché effetto. La classe aspetta.
Prof: Le altre materie le conoscete gia, sapete gia cosa sono, pit 0 meno. La filosofia
€ una materia particolare, diversa dalle altre.
Alunno (spiritoso): E gay?
Prof: Spiritoso. Se anche fosse? Non pochi filosofi erano gay. Ma lasciamo stare.
Volevo dire: voi studenti studiate tante materie...
Alunno: Anche troppe.
Prof: D accordo, ma non é colpa mia. Ora, le materie che studiate non hanno tutte una
precisa corrispondenza con aree del sapere umano.
(Tra sé: La sto facendo difficile.)
Continua: L italiano, per esempio, non vuol dire niente...
Alunno: La nostra prof di italiano dice che e la materia piu importante.
Altro alunno: Lo dice anche della matematica il prof di matematica.
Prof: E hanno ragione tutt’e due. Ma questo non c’entra. Volevo dire che [’italiano é
letteratura, grammatica, saper scrivere. Invece la fisica é la fisica, c¢’¢ una scienza che
si chiama fisica, la chimica e la chimica, e cosi via. L’inglese invece e come [ italiano...
Alunno: Ma sono due lingue diverse.
Prof: Non interrompere e cerca di capire quello che dico. Le scienze lasciamole stare,
sono tante, non sono una sola materia.
Alunno: Pero c’e il voto di scienze.
Prof (Pensa: Ha ragione. Che cavolo sto dicendo? Devo tornare in argomento.)
Riprende: La matematica & un caso particolare: pur essendo estremamente rigorosa,
non e una scienza nel senso tradizionale, non appartiene alle scienze sperimentali. La
storia non vi dico cos’e, ve lo diro nell’ora di storia. Adesso c’e filosofia.
Allora: ci sono materie che sono materie e materie che sono solo materie scolastiche,
aggregati, fuori della scuola non sono piu materie. La filosofia € una materia, nel senso
che c’e qualcosa che si chiama filosofia anche al di fuori della scuola. Ma lo stesso la
filosofia non & come le altre vere materie.
Si ferma e guarda la classe. La classe lo guarda, disorientata. Se insegnare e
comunicare, si accorge di non stare insegnando in quel momento.



Si fa forza e continua: La filosofia e diversa.

Alunno: L ha gia detto.

Prof: Va beh, meglio, lo ripeto. Repetita iuvant: fatevelo tradurre, se non capite.
Insomma, dovrei spiegarvi oggi, prima ora di filosofia, che cos’e appunto la filosofia
e perché e diversa, in certo modo, dalle altre materie.

Si accorge che anche questo 1’ha gia detto, ma per fortuna nessuno lo interrompe.
Continua: La filosofia e veramente una materia, nel senso che esiste un’area del sapere
umano che si chiama cosi, ed esistono persone che la praticano e si chiamano filosofi.
Tutto bene, sembrerebbe. No, perché se chiedete a costoro cosa sia quello che fanno,
e magari vi hanno dedicato tutta la vita, vi rispondono che non lo sanno bene, oppure
ognuno vi da una risposta diversa. Non € chiaro a nessuno cosa sia la filosofia. Meno
che mai oggi.

Alunno: Neanche a lei?

Prof: Neanche a me, ovvio. Perché dovrei sapere io quello che non sanno i filosofi, e
nemmeno i grandi filosofi?

Alunno (lo stesso): Ma allora, scusi, lei ci dovrebbe insegnare una cosa che non sa
neanche lei cosa sia? Gli altri prof sanno quello che ci insegnano.

Prof (Pensa: Dove mi sono cacciato? Devo uscirne, se no si fanno un’idea sbagliata.
Non potevo aspettare a dirgli queste cose? No, volevo far colpo. Deficiente.)
Finalmente risponde: Le cose non sono cosi semplici. (Pensa: E una frase che va
sempre bene in filosofia.) Non ¢ che proprio non si possa dire cos’é la filosofia, solo
si possono dire e sono state dette tante cose, anche contrarie tra di loro. Per cui, alla
fine, o si sceglie una definizione, che puo piacere piu delle altre, e si dice la filosofia
per me € questa, oppure ci si convince che esistono tante filosofie e che non é possibile
definire la filosofia in modo univoco. Sapete cosa vuol dire “univoco”? Viene dal
latino “una vox”. In questo caso vuol dire che non esiste una definizione
onnicomprensiva. (Pensa: Ma non posso parlare piu semplice?)

Conclude: Mi sono spiegato, avete capito?

Alunni: Insomma.

Alunna (intelligente): Lei ci ha detto che la filosofia é stata definita in tanti modi. Ma
noi non ne sappiamo neanche uno.

Alunno (meno intelligente, di rincalzo): Si, ci faccia qualche esempio concreto.

Prof: In filosofia, ve lo dico subito, ci sono parole pericolose, che & meglio non usare,
se non si sa bene come e quando usarle. Una di queste ¢ “concreto”. Un’altra, per
esempio, ¢ “realta”. Ma ce ne sono tante altre. La ragazza invece ha ragione, per cul
cerchero di rispondere. Faccio prima una premessa, per complicarvi un po’ le cose e
la vita. Cosi imparate, se non lo sapete gia, che la vita non e semplice. Anche questa e
filosofia. Dunque. Non solo alla filosofia sono stati attribuiti parecchi significati, ma
questi cambiano a seconda del momento storico. Sempre piu difficile. Ma siete al liceo,
mica a Barcola. (Tra sé: Perché ho detto questo? Si puo parlare di filosofia anche a
Barcola. Non sono al meglio oggi.)

Alunno (mentre il prof pensa): Prof, ma arriveremo a dire qualcosa su che cosa sia
questa filosofia prima che suoni?



Prof: Non é detto. Sto cercando di farlo. Credo che i tuoi compagni se ne siano accorti.
(Pensa, mentre fa scorrere lo sguardo sulla classe: Qualcuno comincia a guardarmi in
maniera strana, qualche dubbio serpeggia sulle mie capacita.)

Continua: Dicevo che filosofia non vuol dire la stessa cosa oggi o mille anni fa. Non
per niente si parla di filosofia antica, medioevale, moderna, contemporanea. Ma non
e solo questo. Una volta la filosofia comprendeva tante cose, praticamente tutto. Poi
sono sorte e si sono affermate le scienze, che non sono filosofia. Oggi nessuno si
sognerebbe di dire che la fisica fa parte della filosofia. Anche se, in qualche modo, ci
sono ancora dei collegamenti, e ¢’é una nuova disciplina filosofica, che si chiama
epistemologia, che studia la struttura e i fondamenti delle scienze. Ma lasciamo stare,
ve lo spieghero piu avanti.

(Tra sé: La filosofia € complicata o sono io che complico?)

Continua: Volevo dire, insomma, che la filosofia ha perso pezzi per strada. Oggi si &
molto ridotta, tanto che qualcuno dubita che ci sia ancora una filosofia-filosofia. Ci
sarebbero solo ormai le ‘filosofie di”. Metteteci le varie scienze. Ma di questo
parleremo. (Tra sé: Allora, occorreva proprio che lo dicessi adesso?)

Continua: Veniamo alla domanda della ragazza.

Alunno: Cosa aveva chiesto?

Prof: Ti sei gia perso. Voleva sapere qualche definizione che ¢ stata data di filosofia.
Sentite, ve ne dird qualcuna abbastanza seria e qualcuna piu divertente. Che non vi
facciate l'idea che la filosofia e un mattone.

Alunno: Quando, adesso? Sta per suonare.

Prof: Continueremo la prossima volta.

Alunno (indisponente): Ma quando cominciamo il programma, se ogni volta parliamo
e basta?

Il Prof, sul momento, non sa cosa dire. Poi, cercando di essere gentile: Credevo che
avessi capito che stiamo gia svolgendo il programma della disciplina che si chiama
filosofia.

Alunno: lo non [’avevo capito.

Suona.

Seconda ora di lezione

Prof: Vi ricordate, ci eravamo lasciati che dovevo darvi qualche definizione di
filosofia.

Alunna (quella intelligente): Si, doveva dirci cos’e la filosofia. (Non lo dice, ma si
capisce che voleva aggiungere: Ma non c’é riuscito.)

Il Prof intuisce quello che la classe pensa in quel momento: Se insegna filosofia e non
solo non sa dirci cosa sia, ma neanche sa lui cosa insegna, un po’ fuori dev’essere.

Si fa forza e riprende: D accordo ragazzi, questa é la domanda di fondo.

Alunno: Adesso stiamo ripetendo la lezione dell 'altra volta, per chi non c’era?

Prof: No, chi non c’era si faccia dare gli appunti. Mi lasciate continuare o no?

La classe lo guarda, gli alunni si guardano tra di loro, un po’ stupiti.



Prof continua (pensando che in fondo lo pagano per questo, anche se poco): Aristotele,
per esempio, dice che la filosofia nasce dallo stupore, dalla curiosita Mi sembra una
buona definizione, per cominciare.

Alunno: Cosa vuol dire?

Prof: Vuol dire (piccola scimmia antropoide, non lo dice naturalmente) che quando noi
non accettiamo le cose cosi come sono, ritenendole ovvie e naturali, ma ci poniamo
delle domande, ci interroghiamo, che so, sui fenomeni naturali, sulla vita, sulla morte,
sul destino, sulla felicita, sul bene, sul male, su Dio, sul mondo, sulla nostra capacita
di conoscere, e su altro, metteteci quello che volete, allora facciamo filosofia.
Alunno: Ma poi ci rispondiamo o qualcuno ci risponde?

Alunna: Allora siamo un po’ tutti filosofi?

Prof: Piano. Avete posto due questioni non da poco. Volete che vi dica qualcosa su
questo o vi propongo altre definizioni di filosofia?

Alunno: Faccia lei.

Prof pensa: L esperienza di tanti anni e faccio ancora di questi errori? Non imparero
mai. lo non volevo fare l’insegnante. Ho dovuto farlo, anche se forse non lo so fare.
Ma non avevo scampo, non sapevo fare niente. Se c’e una cosa che possono fare tutti,
e guesta: nessuno ti chiede se sai insegnare. Quando ti trovi poi a doverlo fare, son
cavoli tuoi.

Alunno: Prof, allora?

Prof: Scusate, stavo riflettendo.

Alunna (intelligente): Su che cosa, stava facendo filosofia?

Prof: No, o forse si.

Alunna (la stessa): Lei non risponde mai chiaramente: si o no. Il prof di religione ci
ha letto un passo del Vangelo in cui Gesu dice, piu 0 meno: il vostro dire sia si 0 no, il
resto e del diavolo. La filosofia é qualcosa di diabolico?

Prof: Tu hai disposizione per la filosofia. Ti viene naturale fare domande. La filosofia
e proprio questo: porre domande.

Alunno: Ce lo sta ripetendo perché cosi lo impariamo meglio?

Prof: Anche. Ve lo sto ripetendo perché penso che sia proprio cosi.

Alunno (di prima): Poco fa le avevo chiesto se ci sono risposte.

Prof: Le risposte ci sono, anche troppe. E questo il problema.

Alunno: Ma una sara quella giusta, quella vera, no?

Prof: Forse, ma come si fa a saperlo? Chi lo decide?

Alunno: Ma allora non si sa mai niente di sicuro con la filosofia?

Prof pensa: Non e bello dirlo ai giovani, che sono in cerca di certezze, ma le cose
stanno cosi con la filosofia. Forse non va bene insegnare filosofia ai giovani. Non per
niente Socrate fu accusato di corrompere i giovani.

Alunno (vedendo che I’insegnante non risponde): Sta di nuovo facendo filosofia, prof?
Prof: Caro ragazzo, noi tutti assieme in quest ora stiamo facendo filosofia. E ’ora di
filosofia questa.

Alunni: Lo sappiamo.

Prof: Non mi sembrava. Comunque. Rimandiamo a dopo la questione se siamo tutti un

po’ filosofi.



Alunna (saputella): Basta che poi non si dimentichi di tutte le cose che rimandiamo.
Prof: Non ti preoccupare, caso mai me lo ricordi tu. No, volevo proporvi qualche altra
definizione di filosofia. Per farvi un po’ capire di che cosa stiamo parlando.

Alunno (piano, ad un compagno): Sarebbe ora.

Prof (facendo finta di non aver sentito): Norberto Bobbio, filosofo e giurista
contemporaneo, dice che la filosofia & quella forma di sapere che pone domande senza
dare risposte conclusive. E un po’ quello che dicevamo noi prima, e a voi sembrava
strano. Detto in altro modo: la filosofia & una forma di sapere che si risolve, alla fine,
nel “sapere di non sapere”, come sosteneva Socrate piu di duemila anni fa. Non é poco
divenire progressivamente consapevoli della propria ignoranza. Non vi sembri un
paradosso, la filosofia insegna proprio questo.

Alunno (intelligente e riflessivo): Allora si puo anche non sapere di essere ignoranti e
credere di sapere mentre invece non si sa?

Prof: Bravo, € proprio cosi.

Alunni: Si vede che ci stanno pensando. Questa volta non sembra strano che nella
lezione ci sia una pausa.

Il prof continua: Per completare quello che stiamo dicendo, potrei citarvi Platone, uno
dei piu grandi filosofi dell’antica Grecia, il quale osserva, giustamente, che gli dei,
essendo gia sapienti, non sono filosofi né desiderano diventarlo, non ne hanno bisogno.
Insomma, la filosofia é un’attivita squisitamente umana. Siamo noi che, avvertendo la
mancanza e il desiderio di cio che non abbiamo, cerchiamo di raggiungerlo. Questa
ricerca e appunto la filosofia. E ['impegno e [’amore profusi nella ricerca possono
valere piu dei risultati ottenuti. Vi invito a riflettere su questo, perché vi capitera nella
vita.

Alunna (intelligente): Ma allora, se ho capito bene, é difficile che il filosofo ottenga
risultati. Insomma, é destinato a non avere successo.

Prof: In un certo senso, e vero. E questo oggi proprio non va. Si potrebbe dire che il
filosofo e un “perdente”, per usare la terminologia americana. Ma prendete per
esempio Einstein. Non si puo certo dire che non abbia avuto successo. Tuttavia egli si
rammaricava, alla fine della sua vita, di non essere riuscito nel suo grande sogno di
unificazione della fisica, meccanica quantistica compresa. Interrogato su questo,
rispose che ognuno e libero di scegliere la direzione dei propri sforzi; per quanto lo
riguardava, egli traeva conforto dal sottile detto di Lessing secondo cui la ricerca della
verita e piu preziosa del suo possesso. Ecco: Einstein non fu solo uno dei pit grandi
fisici, era anche un filosofo.

Alunno: Non mi e chiaro perché si dovrebbe impegnarsi tanto, ed essere perfino
contenti di farlo, sapendo che si otterra poco o niente.

Prof. Non so risponderti. Dovrai trovare da solo la risposta, se ¢’e una risposta e se
sembrera a te una buona risposta. Se no, pazienza. Si puo vivere bene anche senza la
filosofia.

Alunno: Non e che lei ci incoraggi molto.

Prof: Non sono qui per farvi coraggio, ma per farvi pensare. E pensando puo si
succedere che si acquisti coraggio, ma anche che si provi paura. Per tornare alle



definizioni. Hegel paragonava la filosofia alla nottola di Minerva che appare sul far
della sera, a cose fatte, e arriva sempre troppo tardi a dire qualcosa sugli eventi storici.
Stava per spiegare che la nottola ¢ la civetta...

Alunno: Prof, e suonata.



