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Lezione |

Preliminari. Non un‘analisi integrale, ma presentazione dei nodi tematici fondamentali:
un invito alla lettura di un testo fondamentale per comprendere I'esistenza dell'uomo
contemporaneo: l'uomo che vive nella situazione della “morte di Dio”, secondo la
celebre metafora di Nietzsche (Aforisma 125 da La gaia scienza).

125. L'uomo folle. — Avete sentito di quel folle uomo che accese una lanterna alla chiara
luce del mattino, corse al mercato e si mise a gridare incessantemente: “Cerco Dio!
Cerco Dio!”. E poiché proprio 1a si trovavano raccolti molti di quelli che non credevano
in Dio, suscitdo grandi risa. “E forse perduto?” disse uno. “Si & perduto come un
bambino?” fece un altro. “Oppure sta ben nascosto? Ha paura di noi? Si € imbarcato?
E emigrato?” — gridavano e ridevano in una gran confusione. 1l folle uomo balzo in
mezzo a loro e li trapasso con i suoi sguardi: “Dove se n’¢ andato Dio? — grido — ve lo
voglio dire! Siamo stati noi ad ucciderlo: voi e io! Siamo noi tutti i suoi assassini! Ma
come abbiamo fatto questo? Come potemmo vuotare il mare bevendolo fino all’ultima
goccia? Chi ci dette la spugna per strusciar via I’intero orizzonte? Che mai facemmo,
a sciogliere questa terra dalla catena del suo sole? Dov’¢ che si muove ora? Dov’¢ che
ci moviamo noi? Via da tutti i soli? Non ¢ il nostro un eterno precipitare? E all’indietro,
di fianco, in avanti, da tutti i lati? Esiste ancora un alto e un basso? Non stiamo forse
vagando come attraverso un infinito nulla? Non alita su di noi lo spazio vuoto? Non si
e fatto piu freddo? Non seguita a venire notte, sempre piu notte?

Metafora, perché la “morte di Dio” e il conseguente avvento del nichilismo designa la
fine di un'epoca — quella dell'eta moderna, dal Rinascimento all'Ottocento —
caratterizzata dalla fiducia nelle grandi narrazioni teologiche, filosofiche e scientifiche.
Quello di Rilke ¢ appunto un “messaggio”: il ciclo delle Elegie Duinesi non vuole,
nell'intenzione profonda del suo autore, essere considerato esclusivamente nel suo
valore estetico. Assume 1 caratteri di una “voce”, di un'ispirazione che si tratta di
ascoltare e di trasmettere. La dichiarazione nella lettera al suo traduttore polacco
Witold von Hulewicz: “...E sono io colui cui ¢ lecito dare delle Elegie la spiegazione
giusta? Esse mi sopravanzano infinitamente ...” E piu avanti: “...Le Elegie e 1 Sonetti
si sostengono continuamente a vicenda, e 10 scorgo una grazia immensa nel fatto di
aver potuto, con lo stesso soffio, gonfiare entrambe le vele: la piccola vela color
ruggine dei Sonetti e I'immensa vela bianca delle Elegie ...”. Il carattere per cosi dire
profetico, la natura di messaggio delle Elegie Duinesi inscrivono il loro autore nel solco
dei quel “pensiero poetante” (Dichtendes Denken) — secondo la definizione di
Heidegger — cui appartengono, nell'eta moderna, poeti come Leopardi e Hoelderlin,
che hanno raccolto I'eredita dei grandi del passato, dai tragici greci su su fino a Dante
e a Shakespeare.

Ora questo messaggio ha preso inizio nell'ambiente del Castello di Duino, dove lo
scrittore boemo era giunto nell'autunno del 1911 quale ospite della principessa Marie
von Thurn und Taxis — Hohenlohe. Lo scenario solenne e insieme scabro di questo
baluardo possente sospeso tra cielo e mare, con alle spalle la sparuta vegetazione del
Carso, sferzato dalla bora, ha alimentato la sensazione del poeta di misurarsi con una



potenza trascendente, appartenente alla sfera del sublime: I'Angelo.

Lettura dell'inizio della Elegia I: (vv. 1-9)

Wer, wenn ich schriee, hdrte mich denn aus der Engel
Ordnungen? und gesetzt selbst, es ndhme

einer mich plétzlich ans Herz: ich verginge von seinem
starkeren Dasein. Denn das Schone ist nichts

als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen,
und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmaéht,

uns zu zerstoren. Ein jeder Engel ist schrecklich.

Und so verhalt ich mich denn und verschlucke den Lockruf
dunkelen Schluchzens.

Chi, se pur gridassi, mi udrebbe dalle gerarchie

degli angeli? E se uno mi stringesse d’improvviso

al cuore, soccomberei per la sua piu forte esistenza. Che nulla € il bello,
se non l'inizio del tremendo: che possiamo appena reggerlo ancora,

e lo ammiriamo tanto, perché tranquillo non degna

distruggerci. Ognuno degli angeli & tremendo.

E mi trattengo cosi, e inghiotto 1’appello d’oscuri

singulti.

L'essenza dell'angelo nella lettera a von Hulewicz: “L'angelo delle Elegie non ha nulla
a che vedere con l'angelo del cielo cristiano (semmai con le figure angeliche
dell'Islam)”. Commento.

L'inizio della Elegia Il (vv. 1-17):

Ogni angelo é tremendo. E pure, guai a me,

a voi volgo il mio canto, quasi mortiferi uccelli dell’anima,
sapendo di voi. Dove sono andati i tempi di Tobia,

in cui uno dei piu splendenti stava sulla semplice soglia di casa,
appena travestito per il viaggio e gia non piu spaventoso;
(giovane al giovane, che guardava fuori curioso).

Arrivasse ora I’ Arcangelo, il pericoloso, da dietro le stelle
un solo passo in avanti verso di noi: verso l'alto

palpitando ci ucciderebbe il nostro cuore. Chi siete voi?
Primizie ben riuscite, voi beniamini del creato,

catene di vette, creste aurorali

dell’intera creazione, — polline della divinita in fiore,
articolazioni della luce, percorsi, scalinate, troni,

spazi dell’essere, scudi di delizia, tumulti

di sentimento rapiti in tempesta, e all’improvviso, ciascuno,
specchio: che la propria bellezza fluente

da capo ricrea nel proprio volto.



Commento: “Quasi mortiferi uccelli dell'anima™: esseri alati, possenti, e insieme
espressione della levita dello spirito. “Quasi mortiferi”: il rischio mortale dell'incontro
con l'angelo. L'intermezzo della storia di Tobia (o Tobiolo), figlio di Tobi (deportato
dagli Assiri, diventa cieco: il figlio, con l'aiuto dell'arcangelo Raffaele, si mette in
viaggio alla ricerca del padre e conosce Sara, la sua futura sposa; con l'aiuto
dell'arcangelo riporta il padre a casa e lo guarisce). Hochaufschlagend erschlug uns
das eigene Herz: “battendo convulso” (oppure anche “palpitando verso I'alto”, come
propone Guardini) ci ucciderebbe il nostro stesso cuore. Primizie “ben riuscite”
(piuttosto che “fortunate”) all'inizio della creazione, secondo l'interpretazione
patristica (S. Agostino) della creazione del cielo (= non solo firmamento, ma anche
angeli). “Beniamini” (piuttosto che privilegiati) del creato”. Poi il distacco da ogni
rappresentazione antropomorfa: tono sublime, dinamismo, secondo lo schema
neoplatonico del procedere dall'Uno e del ritorno. Gli “scudi” (Schilde) di delizia” (con
lontana allusione al Cantico dei Cantici (IV, 4), in cui alla ““ torre di Davide” stanno
appesi “cento scudi”. L'immagine dello specchio.



Lezione I
Prima Elegia (vv. 19-25)

[...] Ah! Di chi possiamo avvalerci?
Degli angeli no, degli uomini no, e i sagaci
animali gia lo notano che non siamo troppo
affidabili a casa nel mondo gia interpretato.
Ci resta forse un albero sul pendio, che ogni giorno
possiamo rivedere; ci resta la strada di ieri
e la fedelta viziata di un‘abitudine
che si trovo bene da noi, cosi rimase e non se ne ando.

Commento:

Nota sulla polisemia di brauchen. Gli animali sagaci: (findigen: dotati d'istinto, fiuto)
Parallelo con I'angelo e con l'animale: I'occultamento della realta nel “pro-getto”
heideggeriano.

Ed ecco la realta, semplice, elementare, non occultata dalla rete imposta di significati.
Ci resta forse un albero sul pendio...(nota sul continuo vagabondare di Rilke: nella
Quarta Elegia dira che la vicenda umana e sua personale era Abschied, “prendere
congedo”).

Oh, e la notte, la notte, quando il vento colmo

di cosmici spazi ci rode il volto — a chi mai

potrebbe mancare 1’agognata,

che si dolcemente delude, lei che incombe come fatica

sul cuore solitario?

Commento: l'indistinzione della notte € cara a Rilke e il vento apporta il Weltraum, lo
“spazio del mondo”, corrodendo la fissita della nostra esistenza. Ma ecco 1'equivoco:
il topos della notte cara agli amanti.

[...] E piu lieve agli amanti? Ah!
si nascondono soltanto 1’un 1’altro il loro destino.

Commento: la delusione dell'amore che dopo lo slancio iniziale del primo
innamoramento & un fronteggiarsi di opposti egoismi, che nascondono I'aperto,
I'infinito.

Non lo sai ancora? Getta dalle tue braccia il vuoto
verso gli spazi che respiriamo; forse la gli uccelli
sentiranno 1’aria dilatata con volo piu intimo.
(invito allo scambio tra I'esterno e l'interno).



Prima Elegia (vv. 26-35)

Si, le primavere ebbero certo bisogno di te. Qualche

stella si aspettava che tu ti accorgessi di lei. S’alzo

un’onda nel passato, o 1a mentre passasti, a una finestra aperta, venne a offrirsi un
violino. Tutto questo era un compito. Ma tu

I'hai assolto? Non eri ancor sempre distratto dall’attesa,

come se tutto ti annunciasse un’amata? (dove vorresti custodirla,

dal momento che i grandi pensieri estranei vanno e vengono da te

e rimangono spesso la notte.)

Commento: ecco gli esempi del compito dell'uomo verso la terra. Compiti disattesi
dall'ansia dell'uomo per I'amore. Ed ecco la chiave rivelatrice: il conflitto tra I'arte e la
vita, tra l'opera creatrice e I'amore. Thomas Mann (Tonio Kroger e soprattutto il Doctor
Faustus).

Prima Elegia, vv. 36-39

Se hai desiderio (= dell'amore) canta allora le amanti ; ancora lungi
dall’essere immortale ¢ il loro sentimento famoso.

Quelle, tu quasi le invidi, le abbandonate,

che molto piu amanti trovasti delle appagate [...].

Prima Elegia, vv. 45-54

[...] Hai poi pensato abbastanza

a Gaspara Stampa, cosi che una qualche fanciulla, cui sfuggi I’amato,

dinnanzi al superiore esempio di una tale amante senta (= il desiderio): e se i0o come
[lei diventassi?

Non devono forse infine questi antichissimi dolori

diventare piu fecondi per noi? Non e tempo che amando

ci liberiamo noi dall’amato e tremanti resistiamo:

come la freccia resiste la corda [meglio: alla corda], raccolta nello scatto,

per essere piu di se stessa. Poiché non v'e luogo al restare.

Commento: una delle confessioni piu esplicite e drammatiche del conflitto rilkiano tra
I'arte e la vita. La superiorita delle amanti abbandonate rispetto all'amore appagato e
tutta motivata negli ultimi versi: Rilke considera I'amore non corrisposto piu puro,
aperto verso l'infinito: la sua vita é stata in effetti un fuggire dalla responsabilita del
rapporto amoroso in nome della liberta dell'artista. Nota su Gaspara Stampa (nata a
Padova nel 1523 e morta a Venezia nel 1554). 1l rapporto col conte Collatino di Collalto.



Prima Elegia: vv. 59-90:

[...] Ma quel che spira ascolta, l'ininterrotto messaggio
[che di silenzio é fatto.
Ora il suo brusio viene a te da quei giovani morti.

[...] Cosa vogliono da me? Sottovoce devo rimuovere
I’apparenza dell’ingiustizia, che del loro spirito il movimento puro talvolta un poco
impedisce [che talvolta un poco é d'ostacolo al movimento puro dei loro spiriti].

Certo, € strano non abitare piu la terra,

non esercitare piu usi solo ora appresi, alle rose,

e ad altre cose davvero promettenti

non dare piu senso di umano futuro;

cio ch'eravamo in mani infinitamente premurose

non esserlo piu, e persino il proprio nome

doverlo buttare via come un giocattolo infranto. Strano

non desiderare piu i desideri. Strano

tutto quel che aveva relazione reciproca

vederlo cosi dissolto fluttuare nello spazio. E I'esser morti é faticoso
e pieno di lento recupero, affinché a poco a poco

si avverta qualche traccia d'eternita. Ma i viventi commettono

tutti ’errore di tracciare confini troppo netti.

Gli angeli (si dice) spesso non sanno

se procedono fra vivi o fra morti. L’eterna corrente

trascina con sé attraverso entrambi i regni ogni eta,

senza tregua, e le sovrasta col suo suono in entrambi.

Infine non hanno piu bisogno di noi i morti precoci,

dolcemente ci si svezza da cio ch'é terreno, come dal seno materno
ci si stacca dolcemente. Ma noi,

che di cosi grandi misteri abbiamo bisogno,

noi cui dal lutto cosi spesso

un beato progresso si sprigiona -: potremmo essere noi senza di loro?

E qui Rilke affronta un tema, quello della morte, che percorre un po' tutte le Elegie
Duinesi, difendendo la tesi dell'unita di vita e di morte nell'intero, contro la tendenza
dell'uomo a “tracciare confini troppo netti” (la morte ¢ per cosi dire l'altra faccia della
vita: entrambe stanno in relazione come la faccia visibile e quella invisibile della luna).
In particolare qui € analizzato il tema della morte precoce, dei giovani morti, che nella
coscienza comune costituiscono uno scandalo, un'ingiustizia. (cfr. Sapienza 3, 2-3:
“Agli occhi degli stolti parve che morissero, la loro fine fu ritenuta una sciagura, la
loro partenza da noi una rovina”). L'intera riflessione di questo passo € dominata dalle
idee del compimento e della purificazione: I'entrata nell'eternita significa I'abbandono



del tempo (e quindi del futuro), ma anche delle usanze che hanno caratterizzato la vita
terrena con le sue aspettative e i suoi desideri (legittimi o no che siano). Temi che
appartengono certo alla tradizione cristiano-cattolica, ma che (come spesso succede in
Rilke) subiscono un'incurvatura peculiare con suggestioni panteistiche di tipo orientale.
Il personalismo cristiano cede il posto alla perdita della propria identita personale e
addirittura ad una levitazione onirica degli elementi che hanno intessuto la vita terrena.
L'essere morti diventa un faticoso apprendistato della condizione ultraterrena dove non
brilla certo la “lux perpetua” della beatitudine ed ogni rapporto dei defunti con 1 loro
cari rimasti € negato (in contrasto curioso dell'asserita unita della vita e della morte).
Unita che invece appartiene agli angeli, la cui trascendenza é vista come intemporalita
dinamica che trascina nel suo flusso tempestoso ogni eta a cavallo tra i due regni. Ma
I'uomo — ritorna ancora l'interrogativo sulla nostra condizione — potrebbe mai vivere
senza questo rapporto sia pur misterioso con la dimensione della morte? 1l dolore — e
questo € di nuovo un tema genuinamente cristiano - puo diventare fecondo qualora
I'uomo sia disposto ad ascoltarne la voce.



Lezione |11

Premessa introduttiva: con la composizione della Settima Elegia, avvenuta nel febbraio
del 1922, inizia il ciclo delle ultime Elegie, dopo la lunga pausa settennale determinata
principalmente dagli eventi bellici che abbiamo gia ricordato. 1l cambiamento di tono,
da elegia (lamento) a celebrazione della terrestrita. Richiamo a Montale, alla poesia
Riviere (composta nel 1920) che chiude la raccolta degli Ossi di Seppia: "Pensa:
cangiare in inno l'elegia; rifarsi; non mancar piu." La chiave di volta per la
spiegazione di questo cambiamento di tono va rintracciata nella gia citata lettera del
1925 al traduttore polacco di Rilke, Witold von Huléwicz: «La natura, le cose che
tocchiamo e usiamo, sono transitorie e caduche; ma, fintanto che siamo qui, sono il
nostro possesso e la nostra amicizia, sanno della nostra miseria e gioia, gia furono i
confidenti dei nostri avi. Si tratta allora non solo di non diffamare e mortificare le cose
terrene, ma, proprio a causa della caducita che dividono con noi, questi fenomeni e
cose devono essere da noi compresi e trasformati con il piu intimo intendimento.
Trasformati? Si, perche & nostro compito imprimere in noi questa terra provvisoria e
caduca con tanta profondita, sofferenza e passione che il suo essere risorga "invisibile”
in noi. Siamo le api dell'invisibile. Nous butinons éperdument le miel du visible pour
I'accumuler dans la grande ruche d'or de I'lnvisible [Noi raccogliamo perdutamente il
miele del visibile per accumularlo nella grande arnia d'oro dell'Invisibile]....». Polemica
anticristiana e adesione al credo nietzschiano si fondono cosi in questa svolta. Ed ora
la Settima Elegia, tra le piu belle e limpide letterariamente parlando.

Settima Elegia (vv. 1-17)

Lusinga non piu, non lusinga, voce ormai matura,

sia lanatura del tuo grido; invero grideresti tu con un grido puro come I’uccello, quando
la stagione in ascesa lo solleva in alto, quasi dimentica

che € un animale affannato e non un cuore solitario

che lei sospinge nel sereno, nei cieli intimi. Come lui, cosi tu certo
ambiresti [lusingheresti], non meno —, si che, ancora invisibile,
I'amica, tacita, di te sapesse, I'amica in cui una risposta

lenta si desta e nell'udire s'accende, —

al tuo sentimento ardito 1’ardente sentimento suo.

Oh e la primavera intenderebbe —, poiché non v’¢ luogo,

che non porti il tono dell’annuncio. Prima quel piccolo

grido interrogativo, che con quiete crescente

un limpido giorno affermante cinge di silenzio .

Poi i gradini in ascesa, gradini di grido in ascesa,

al sognato tempio del futuro —; poi il trillo, fontana,

che con lo zampillo impetuoso gia prelude



in gioco di promesse alla caduta... E, davanti, 1’estate.

Commento: e qui descritto mirabilmente il richiamo tra gli uccelli, si noti, in un periodo
ipotetico dell'irrealta (se tu gridassi con tono di lusinga, allora ...). Con maestria Rilke
evoca il progressivo svegliarsi e rincorrersi dei richiami d'amore tra gli uccelli, in un
crescendo che poi si smorza, seguendo il ritmo delle stagioni, nel regale apparire
dell'estate.

(vv. 18-38)

Non solo le mattine tutte dell’estate —, non solo

come trapassano in giorno raggianti ancor prima.

Non solo i giorni, teneri intorno ai fiori, e piu su,

intorno agli alberi formati, forti e potenti.

Non solo la devozione di queste forze dispiegate,

non solo i sentieri, non solo i prati nella sera,

non solo, dopo il tardo temporale, la respirante chiarezza,
non solo il sonno che giunge e un presentimento, all’imbrunire. ..
bensi le notti! Bensi le alte notti dell’estate,

bensi le stelle, le stelle della terra.

Oh essere morti un giorno, e sapere di esse all’infinito,

di tutte le stelle: perché come, come, come dimenticarle!

Commento: lo splendore dell'estate e evocato nella sua intensita con la ripetizione del
"non solo", e raggiunge il suo apice con l'iterazione del "bensi", che introduce un nuovo
tema: quello della morte, in cui le stelle della terra (simbolo di perfezione) ottengono
il loro compimento nell'interiorizzazione, ch'e fusione dei due regni della vita e della
morte.

Vedi, allora avrei chiamato I'amante. Ma non solo lei

verrebbe...verrebbero da fragili tombe altre fanciulle

e resterebbero...perche, come potrei limitare,

come, il richiamo gridato? Gli sprofondati cercano sempre

ancora la terra. — Voi bimbe, una cosa di qui,

una volta afferrata, varrebbe per molte.

Non crediate che il destino sia piu che la densita dell’infanzia;

quante volte superaste I’amato, respirando,

respirando dopo corsa beata, verso nulla [cioe senza meta], nel libero spazio.

Commento: ancora nell'irrealta, se gridassi, verrebbe si I'amata, ma con lei anche tutte
le altre fanciulle morte precocemente, poiché i morti all'inizio ancora sono legati alla
terra. E forte, cosi forte € il ricordo dell'infanzia, in cui si rivelava I'amore vero, quello
aperto all'infinito. Ancora una volta il tema generale e personale di Rilke, riverberato
in un ricordo d'infanzia indimenticabile.



(vv. 39-49)

Essere qui € magnifico. Lo sapevate, voi fanciulle, anche voi,

che in apparenza defraudate sembraste, sprofondaste —, voi,

suppuranti nei piu biechi vicoli della citta, o sull'orlo del precipizio.

Poiché ognuna ebbe un'ora, forse nemmeno un’ora intera,

un attimo tra due intervalli, a stento calcolabile con le unita di tempo —, poiché ebbe
esistenza. Tutto. Le vene colme di esistenza.

Solo, noi dimentichiamo facilmente quanto il vicino che ride

non ci concede o ci invidia. Vogliamo innalzarlo

in alto, visibile, mentre la felicita piu visibile

ci si rivela soltanto se la trasformiamo dentro di noi.

Commento: Ecco la professione aperta di adesione alla terra, con la fine del discorso
ipotetico e I'enfatica proclamazione che tutti, anche i piu defraudati dall'esistenza
(come al solito Rilke si rivolge alle giovani morte), hanno goduto almeno di un istante
di esistenza autentica. Verita ed estetismo dell'affermazione. Il ritorno al tema della
trasformazione del visibile nell’invisibile.

(vv. 50-57)

In nessun luogo, amata, sara mondo, se non dentro di noi. La nostra vita
procede trasformando. E, sempre piu piccolo,

svanisce 1’esterno. Dove un tempo c'era una casa durevole,

si propone, di shieco, una struttura astratta, che appartiene interamente
al pensabile, come se stesse ancora del tutto nel cervello.

Ampi serbatoi di forza si procura lo spirito del tempo, informi

come l'energia in tensione, che esso da tutto ricava.

Templi non ne conosce piu [....]

Commento: posizione rétro dello snobismo intellettuale, ma anche momento di verita.
(vv. 73-77)

Colonne, piloni, la Sfinge, la massa ascendente del duomo,
grigio, su dalla citta fatiscente o straniera.

Non fu prodigio? Oh stupisciti, angelo, perché noi siamo questo,
noi, o tu grande, raccontalo, che di tali cose fummo capaci, il mio fiato
non basta alla celebrazione.



(vv. 81-92)

Ma una torre era alta, non € vero? Oh angelo, lo era, —
alta, pur a fianco a te? Chartres era grande —, e la musica
giunse ancora piu oltre e ci sovrasto. Pure anche solo
un’amante —, oh, sola alla finestra notturna. ..
non ti arrivava al ginocchio - ?
Non credere, che io ti lusinghi.
Angelo, e se pure ti volessi lusingare! Tu non vieni. Poiché il mio
chiamare e pieno di spinta contraria; contro cosi forte
corrente non puoi incedere. Come un braccio teso
e il mio chiamare. E la sua mano che si apre in alto
per afferrare, resta davanti a te aperta, a difesa e monito,
o0 incomprensibile, spalancata.

Commento: l'orgoglio dell'uomo (nota sulla potenza della musica) di fronte alla
trascendenza dell'angelo.

Nona Elegia
(vv. 10-17)
vv. 10-17:

Ma perche I'esser qui € molto, e perché sembra abbia bisogno
di noi tutto quello che é qui, questo effimero

che stranamente ci riguarda. Di noi, i piu effimeri. Una volta
ogni cosa, solo una volta. Una volta e non piu. E noi anche
una volta. Mai piu. Ma questo

esser stati una volta, seppure solo una volta,

esser stati terrestri, non pare revocabile.

Il canto dell'unicita e irrevocabilita della condizione terrena: aspetto cristiano e
nietzscheano della unicita della vita terrena.

(vv. 31-35):

[...] Siamo forse qui per dire: casa,
ponte, fontana, porta, brocca, albero da frutta, finestra, -
tuttalpiu: colonna, torre... ma dire, comprendilo,
oh dire cosi, come persino le cose mai
nell’intimo pensarono d' essere.



VV. 62-79:

[...]— E queste cose che vivono
del morire, comprendono che tu le celebri; effimere,
ritengono che noi, i piu effimeri, le possiamo salvare.
Vogliono che noi le trasformiamo del tutto nel cuore invisibile,
in — oh infinitamente — in noi! Chiunque infine noi siamo.

Terra, non e questo, quello che vuoi: invisibile

risorgere in noi? — Non € questo il tuo sogno,

essere una volta invisibile? — Terra! invisibile!

Cos’ ¢, se non trasformarti, il compito a cui ci solleciti?
Terra, tu cara, io voglio. Oh credi, non vi sarebbe

piu bisogno delle tue primavere, per avvincermi a te -, una
oh, una sola é gia troppo per il sangue.

Senza nome, mi sono deciso per te, sin da molto lontano.
Sempre avevi ragione, e la tua santa pensata

e la morte familiare.

Vedi, 10 vivo. Di cosa? Né infanzia né futuro
diminuiscono... Esistenza esorbitante

mi sgorga dal cuore.

Commento: La chiusa della Nona Elegia e una celebrazione del compito illustrato nella
gia citata lettera a von Huléwicz ("Noi siamo le api dell'invisibile™). Il dire del poeta
compie la metamorfosi che nella chiusa si colora di tenerezza e assume insieme
connotati di una religiosita terrena (“terra tu cara, io voglio™) ("senza nome", con
allusione all'indicibilita delle cose piu alte: "da molto lontano™, con allusione all'origine
insondabile). Le parole finali congiungono l'intuizione nietzschiana dell'eterno
presente con la conciliazione tutta rilkiana tra vita e morte.



Lezione IV

Preliminari sulla genesi della Decima Elegia (i vv.1-15 risalenti a fine gennaio primi
febbraio 1912; una successiva stesura nel 1913, a Parigi; la stesura finale nel febbraio
1922). Sostanziale coscienza del carattere conclusivo dell'Elegia: ricapitolazione
dell'unita di vita e di morte, di gioia e dolore.

vv. 10-15:

[...] Sperperatori noi dei dolori.
Come li anticipiamo, nella loro triste durata,
guardando se mai forse finiscano. Pure sono proprio loro
il nostro fogliame sempreverde, la nostra scura pervinca,
una delle stagioni dell’anno segreto —,
non solo stagione —, luogo, sede, giaciglio, terreno, dimora.

Commento: sperperatori, perché i dolori possono essere fecondi per noi. Ne attendiamo
la fine, mentre essi sono il tessuto costante della nostra esistenza.

Certo, ahime, come sono estranei i vicoli della citta del dolore,

dove nel falso silenzio, creato dal frastuono,

dallo stampo del vuoto fa pompa di sé

la colata: il chiasso dorato, il monumento che scoppia.

Oh come senza lasciar tracce un angelo calpesterebbe il loro mercato consolatorio,
ch'é recinto dalla chiesa, da loro acquistata gia fatta:

linda e chiusa e delusa come un ufficio postale di domenica.

Commento: il falso dolore del cimitero, esibizione sfacciata e ipocrita del lutto, per
allontanare la morte. La chiesa gia predisposta, prefabbricata.
Seguono i versi sulla fiera, altra esibizione di false consolazioni.

VvVv. 34-53:

...Oh ma subito oltre, laggiu,

dietro l'ultima palizzata con 1 manifesti della “ Senzamorte”,

quella birra amara che dolce appare ai bevitori,

se insieme vi masticano sempre nuove distrazioni,

proprio alle spalle della palizzata, subito dietro, c'e la vita reale.
Bimbi giocano e innamorati s'intrattengono, - in disparte,

seri, sull'erba misera, e dei cani fanno i loro bisogni.

Ma il giovanetto si € spinto ancora oltre: forse ama

una giovane Lamentazione ... Seguendola giunge a dei prati. Lei dice:



— Lontano. Noi abitiamo laggiu ...
Dove? E il giovane
la segue. Lo colpisce il portamento. Le spalle. Il collo —, forse
e di nobile origine. Ma la lascia, torna indietro,
si volta, le fa un cenno ... Che senso ha? E' una Lamentazione.

Commento: dopo le false promesse della birra della felicita senza morte, ecco la vita
vera. Un giovinetto avverte il fascino della Lamentazione (cenno sulla figura
mitologica, con radici bibliche), ma poi torna alla vita di tutti i giorni.

VvV. 54-79:

Solo i giovani morti, nel primo stadio

della loro impassibilita atemporale, quello dello svezzamento,
la seguono con amore. Delle fanciulle

si prende cura e se le fa amiche. Sommessamente mostra loro
cio che I'adorna. Le perle del dolore e i fini

veli della sopportazione. - Coi giovanetti procede

in silenzio.

Commento: ritorna il tema dell'apprendimento della vita ultraterrena.

Ma laggiu nella valle dove abitano, una tra le piu anziane delle Lamentazioni
si prende cura del giovanetto, quando egli domanda: — Eravamo,

lei dice, una grande stirpe, noi Lamentazioni. | padri

erano minatori laggiu, nella grande montagna: tra gli uomini

trovi talvolta un pezzo di dolore primordiale levigato

oppure, proveniente da un vecchio vulcano, scorie d'ira pietrificata.

Si, cio veniva da la. Ricche un tempo eravamo. —

Commento: un altro giovanetto accetta la lezione del dolore. Il concetto di dolore
primordiale e della nobilta del dolore.

E lei lieve lo guida per la vasta landa delle Lamentazioni,

gli mostra le colonne dei templi o le rovine

di quelle fortezze da cui i loro principi

dominavano un tempo con saggezza. Gli mostra

gli alti alberi di lacrime e i campi della malinconia in fiore

(i vivi la conoscono solo sotto forma di mite fogliame);

gli mostra gli animali del lutto, al pascolo, — e a volte

un uccello s'impaura e, piatto volando attraverso il loro sguardo,

traccia per ampio tratto I'immagine scritta del suo grido solitario. —



Alla sera lo conduce alle tombe degli avi

della stirpe delle Lamentazioni, delle Sibille e dei Signori del monito.
Ma quando cala la notte camminano piu lievi e presto

come luce di luna s'innalza il mausoleo che veglia su tutto.

Fraterno all'altro sul Nilo, la Sfinge sublime —: della segreta cella

il volto.

Ed essi stupiscono del capo coronato che per sempre,

tacendo, ha posto il volto degli uomini

sulla bilancia delle stelle.

Commento: in tono fiabesco ritorna il tema della vastita e profondita della landa del
dolore. La sinestesia dell'immagine acustica tradotta in esperienza visiva. L'esperienza
della Sfinge (memorie di Rilke di un viaggio in Egitto compiuto nell'inverno del 1911)

vv. 80-87:

Lo sguardo di lui non I'afferra, nella vertigine

della sua morte precoce. Ma lo sguardo di lei

spaventa la civetta da dietro il bordo dello pschent. Ed essa,
sfiorando con lenta discesa la guancia

la dov'é piu rotonda,

disegna morbidamente nel nuovo

udito del morto, come su duplice

pagina aperta, il contorno indescrivibile.

Commento: La celebre sinestesia inversa rispetto a quella dei vv. 67-69 (la era
I'esperienza visiva che traduceva quella acustica, qui invece é quella acustica — il volo
della civetta — traduce quella visiva: cfr. il resoconto del 1914 in una lettera all'amica
Magda von Hattinberg).

vv. 88-105:

E piu in alto, le stelle. Nuove. Le stelle del paese del dolore.
Lentamente le nomina la Lamentazione: — Qui,

vedi: il Cavaliere, lo Scettro, e la costellazione piu ricca

la chiamano Corona di Frutti. Poi 13, verso il Polo:

Culla, Via, Il Libro Ardente, Bambola, Finestra.

Ma nel cielo del Sud, pura come il palmo

di una mano benedetta, la chiara risplendente ‘M,

che significa le Madri...—

Ma il morto deve proseguire, e in silenzio lo guida I'anziana
Lamentazione fino alla gola della valle,

dove nel bagliore lunare brilla

la fonte della gioia. Lei con riverenza



la nomina, dice: — Tra gli uomini
@ una corrente che trascina. —

Si fermano ai piedi della montagna.
E l1a lei lo abbraccia piangendo.

Solo egli sale lassu, sui monti del dolore primordiale.
E da quel muto fato neppure il suo passo risuona.

Commento: la fonte della gioia piu profonda scaturisce dai monti del dolore.

*

Ma se gli infinitamente morti potessero destare in noi una similitudine,
ecco, indicherebbero forse le infiorescenze pendule

degli spogli noccioli, oppure

la pioggia, che sulla scura terra cade a primavera. —

E noi che la felicita in ascesa
la pensiamo, proveremmo I'emozione,
che quasi ci lascia stupefatti,
per una cosa felice che cade.

Commento finale: I'esperienza profonda della grazia. Il parallelo biblico con I'epifania
di Dio (Cfr. 1 Re, 11-13: Ed ecco che il Signore passo. Ci fu un vento impetuoso e
gagliardo, da spaccare i monti e spezzare le rocce davanti al Signore, ma il Signore non
era nel vento. Dopo il vento un terremoto, ma il Signore non era nel terremoto. Dopo
il terremoto un fuoco, ma il Signore non era nel fuoco. Dopo il fuoco, il sussurro di una
brezza leggera. Come 1’udi Elia si copri il volto con il mantello. Usci e si fermo
all’ingresso della caverna. Ed ecco venne a lui una voce che gli diceva: che cosa fai

qui Elia?)



