APPUNTI DI UNA TELEFONISTA

Mi chiamo Miry e per molti anni ho lavorato come Opemtnce della
ASST (Azienda di Stato dei Servizi Telefonici).

Recentemente mi sono recata alla Posta Centrale e, passando davanti
all'attuale Museo Postale, ho rivisto nel mia memoria quello che tanti anni
prima era stato il Posto Telefonico Pubblico, dove ho prestato servizio e
dove gli utenti ci scambiavano per la SIP, che perd era un'altra Societa,
quanti ricordi...!

Cosa dire del mio lavoro? Un'esperienza di vita unica, che ci portava
a contatto con gli altri, non solo telefonicamente ma anche di persona
quando si era a contatto diretto con il pubblico, che desiderava comunicare
con altre persone lontane.

A quell'epoca tutti dovevano utilizzare i nostri servizi per
comunicare, sia i privati cittadini, sia le varie societa (che erano chiamate
"grandi parlatori") per motivi di lavoro.

C'erano le Assistenti, che stavano alle nostre spalle e controllavano
che le schede di prenotazione delle chiamate fossero inserite correttamente
in ordine cronologico, annotando con precisione l'orario previsto. Devo
dire che era un lavoro piuttosto stressante! La sala dove lavoravamo (al IV
piano della Posta Centrale) era lunga, con due file di centralini, che
condividevamo con le operatrici della SIP.

In quegli anni le chiamate erano continue e poter fare una pausa
(anche per le necessita pit impellenti) era un vero problema!

La maggior parte dei nostri abbonati voleva tutto e subito, la
pazienza era un concetto molto difficile da far loro comprendere, anche se
bisogna riconoscere, che le attese erano talvolta veramente lunghe. Per
citare un esempio tra i tanti: la Vigilia di Natale; allo scoccare della
mezzanotte tutti volevano fare gli auguri ai propri Cari nel medesimo
momento e, comunque, anche se contrariati per le attese, molti rivolgevano
anche a noi parole di augurio! Lo stesso accadeva anche durante il giorno
di Natale ¢ le altre festivita dell'anno; era comunque un modo coccolo"
per aiutarci in quei momenti e per farci sentire utili.

Avevamo dei collegamenti diretti con diverse Nazioni straniere (oltre
alle linee nazionali), soprattutto con la ex Jugoslavia, vista la prossimita
del confine; con alcune operatrici jugoslave (specie di Flume) avevamo un
buon rapporto ¢ le conoscevamo per nome. Talvolta venivano a farci visita,




portandoci dei liquori tipici delle loro zone e noi ricambiavamo con gli
elenchi telefonici italiani, che venivano rinnovati annualmente (i loro
invece avevano durata pluriennale), era un simpatico scambio e questi
rapporti ci agevolavano reciprocamente nello svolgimento del nostro
lavoro.

Tralasciando la routine del lavoro con gli utenti abituali, preferisco
descrivere quelli che, nel bene o nel male, ci aiutavano a "vivacizzare" le
ore dei nostri turni di servizio (a volte in maniera allegra, 0 a volte anche
piuttosto pesante...)

Tra i tanti utenti "normali" c'erano quelli da me definiti plttoreschl",
che certamente rendevano il nostro lavoro pitt complicato. Mi riferisco ai
"basagliani" (ex ospiti del Manicomio di San Givanni), che convenivano
nella grande sala d'aspetto del nostro Posto Telefonico Pubblico sito nella
Posta Centrale, che consentiva loro d'intrattenersi a lungo durante le
giornate invernali; d'estate, invece, si sedevano sulle panchine
dell'antistante Piazza Vittorio Veneto. '

Tra i vari "clienti" abituali ricordo un simpatico vecchietto, che si
presentava con un giornale, ci salutava cordialmente e voleva che noi
leggessimo soltanto gli articoli che lui aveva sottolineato! C'era anche una
signora molto anziana, che controllava e commentava ad alta voce il via
vai delle persone e spesso ci raccontava simpaticamente la storia della sua
vita. Alla sua nascita c'era ancora |'Austria, quindi lei andava con la
memoria a quei tempi; conosceva i valzer di Strauss (che aveva ballato con
un Ufficiale di Francesco Giuseppe) e li canticchiava!

C'era una vecchina austriaca, dall'apparenza fragile, che ogni
domenica scendeva a piedi da Opicina per telefonare alle sue sorelle
residenti in Austria; ci raccontava che, da ragazza, andava a scuola con i
figli di un Principe della Casa Reale (suo padre era stato Comandante di
una caserma a Praga), arrivata in classe divideva la sua merenda con quei
ragazzi nobili, ma che a casa non mangiavano tanto, cosa che a lei
sembrava piuttosto "strana" !

Quando fummo trasferiti nel nuovo palazzo di via Pascoli, la
clientela "turistica" cambio completamente. La zona, come si sa, ¢ piena di
osterie e vicina al Centro di Igiene Mentale; ¢ facile quindi immaginare 1
vari siparietti, cui assistevamo pressoche¢ quotidianamente!

A differenza della sala d'aspetto che avevamo alla Posta Centrale,
quella di via Pascoli - per fortuna - era molto piccola! Avevamo "clienti"
(detti "bevandele", in triestino), che provenivano dalle varie osterie. Nei
primi giorni di apertura del Posto Pubblico, ci domandavano quando
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avremmo sistemato i bicchieri € le bottiglie sulle mensole, che erano state
predisposte per accogliere gli elenchi telefonici. Avevamo un bel daffare
tentare di convincerli del contrario!

C'era poi una signora (seguita dal Centro d'Igiene Mentale), molto
educata, veniva, salutava, stava li seduta per un po, telefonava e, dopo aver
pagato, ci raccontava di aver ucciso Sofia Loren. Aveva questa ossessione
e cosi, ogni volta, ci raccontava come l'aveva fatto. Noi l'ascoltavamo, lei
ci ringraziava e se ne andava salutandoci sorridente. Restavamo in attesa
della sua prossima visita e dei nuovi particolari del suo assassinio... Povera
Loren! .

Meno piacevoli erano i turni di notte, dai quali - per fortuna - noi donne
eravamo esonerate.

Altri episodi, non sempre simpatici, avvenivano con l'arrivo delle
navi militari americane e i loro marinai, la maggior parte dei quali si
comportava molto educatamente; ci colpiva particolarmente la loro
scrittura: chiara e in stampatello. '

Alla Posta Centrale il Posto Telefonico era molto spazioso e molti di
questi marinai - in attesa di ricevere la telefonata - lo scambiavano per
dormitorio... Ricordo un simpatico episodio riguardante un marinaio di
San Francisco, che aspettava la notizia della nascita del suo primo figlio;
arrivd da noi alle ore 14.00 e rimase in attesa sino a sera; finalmente il
bimbo nacque e fu festeggiato con un brindisi collettivo offerto dal papa!

I marinai erano veramente numerosi ¢ riempivano la nostra sala
d'aspetto in men che non si dica. Ricordo un mio collega, che in quelle
occasioni usava un fischietto, per richiamare la loro attenzione e ottenere
un po' di silenzio!

All'arrivo delle Unita navali americane, gli equipaggi usavano tenere
dei concerti in Piazza Unitd; ricordo anche due piacevoli serate,
organizzate al Teatro Miela dai marinai della Portaerei Saratoga;
suonavano e cantavano le musiche degli anni trenta, quaranta, cinquanta,
scatenando entusiasmo e ricordi nel pubblico pi anziano, memore di
quando Trieste era sotto ' Amministrazione anglo-americana.

Con il nostro lavoro s'imparava anche un pod di diplomazia: a volte
avevi l'utente veramente "complicato" o "fastidioso" ¢ allora reagivi come
potevi. C'era la "ladra seriale", che studiava i nostri comportamenti, per
evitare di pagare e filare via quatta quatta! Si sa, che lavorare col pubblico
non & sempre facile, bisogna avere molta pazienza, essere gentili,
sorridenti; ma non sempre i nostri clienti meritavano tali attenzioni da
parte nostra...Bisognava pero lavorare e prenderla con filosofia.




L'esperienza ci portava a conoscere situazioni a volte simpatiche ¢
piacevoli, a volte tristi, soprattutto di persone che fuggivano dal proprio
paese in guerra o sotto dittatura, ¢ desideravano comunicare ai propri cari
di essere ancora Vivi.

Ricordo l'arrivo dei profughi vietnamiti; erano di costituzione minuta
¢ riuscivano ad occupare la cabina telefonica in quattro. A volte potevamo
aiutare i nostri utenti soltanto con uno sguardo ed un sorriso: non tutti
conoscevano la lingua italiana, si presentavano con un foglietto con sopra
scritto il numero di telefono dei loro cari e noi intervenivamo, cercando di
aiutarli. ; )

Quando ci capitava di vedere negli occhi dei nostri utenti i segni
della sofferenza (sopportata peraltro con grande dignita), ci rendevamo
conto di quanto fortunati eravamo.

L'esperienza per me pill toccante ¢ stata quando, con un gruppo di
colleghe e colleghi, siamo andati a prestare il nostro servizio volontario a
Gemona del Friuli, immediatamente dopo il terremoto del maggio del
1976. Fornivamo il collegamento telefonico, su linee provvisorie
prontamente installate dai nostri Tecnici, tramite la nostra Centrale di
Trieste, permettendo ai Friulani di comunicare con i loro parenti sparsi nel
mondo. Con la gente del posto si era creato un rapporto speciale: ogni
persona che entrava nella tenda (ove era sistemato il Posto Telefonico),
poteva avere un congiunto deceduto, ferito ¢ la casa distrutta o gravemente
danneggiata. Noi stavamo ad ascoltarli: era l'unico aiuto che potevamo
dare loro.

Oltre che dai militari italiani, siamo stati supportati anche
dall'esercito tedesco con i militari del Genio, che provenivano dalla citta di
Passau, in Baviera ed erano accampati nelle vicinanze. Si prendevano cura
di noi, che fornivamo loro il servizio telefonico; portandoci colazione,
pranzo e cena; si erano instaurati dei simpatici rapporti. Ricordo un
militare - Adolf - sempre sorridente, che ci portava ogni mattina un dolce ¢
¢i teneva sempre a dire che era un Adolf diverso da quello piu noto!!

La nostra tenda gialla era molto conosciuta ¢ durante l'estate ci
arrivavano lettere ¢ messaggi di saluto, anche senza indirizzo, con la sola
indicazione del colore!

(C'era una grande dignita in quelle persone, che affrontavano le loro
tragedie con coraggio e per diversi anni abbiamo continuato a frequentarne
alcune, con cui avevamo fatto amicizia. Ci scambiavamo le visite: un anno
venivano loro a Trieste, I'anno dopo andavamo noi a Gemona. Seduti

intorno a un tavolo, si mangiava qualcosa ¢ ci si raccontava le diverse




esperienze vissute. “

Ci sono state altre trasferte di lavoro, chiamate "missioni", sempre
accettate su base volontaria, con altre colleghe e colleghi. Si lavorava nelle
sale stampa, sia nazionali che estere, a seconda del tipo di manifestazioni,
sia politiche che sportive. Qui il lavoro era sempre frenetico, interessante e
diverso dal solito. Finite le riunioni politiche e al termine delle
manifestazioni sportive, tutti i corrispondenti, contemporaneamente,
avevano fretta di collegarsi con i loro paesi o con le loro testate
giornalistiche. )

In genere le riunioni politiche si-tenevano sull'lsola di San Giorgio, a
Venezia, per motivi di sicurezza. Era curioso vedere la citta con la sola
presenza dei Veneziani e del personale dello staff dei vari politici
provenienti da tutto il mondo, oltre naturalmente ai massicci apparati di
sicurezza.

Ricordo in particolare alcune di queste "missioni":

1985 - Campionato mondiale di ciclismo a Bassano del Grappa

1987 - Economic Summit a Venezia

1990 - Campionato mondiale di calcio a Magnano in Riviera (UD)

1992 - Visita del Papa Giovanni Paolo II a Trieste

1993 - Inaugurazione dello Stadio "Rocco", con la partita Italia -

Estonia.

Durante i mesi estivi del 1992 e 1993 abbiamo assicurato il servizio
telefonico per i turisti nella piazza principale di Lignano Sabbiadoro (UD)
con un mezzo mobile dell'Azienda ("camper"); l'orario era dalle ore 16.00
alle 24.00, interamente coperto dagli operatori volontari in trasferta.

Nel nostro lavoro, svolto sempre con professionalita ed umanita (pur
non vedendo sempre di persona gli utenti che collegavamo), percepivamo
comunque la loro considerazione nei nostri confronti e la gratitudine per il
nostro prezioso e insostituibile servizio.

Di esperienze fatte nel corso della mia vita lavorativa potrei riempire
pagine e pagine, ma queste mie poche righe desidero dedicarle a tutte le
Colleghe ¢ i Colleghi con i quali ho condiviso la mia professione per tanti
anni, gomito a gomito, fornendo un servizio allora essenziale, che, con
I'avvento della teleselezione ¢ poi dei telefonini, oggi puo sembrare del
tutto assurdo! .




