Sinfonie dei Beatles.

Mi illudo di aver avuto il privilegio di sentire la “prima volta” dei Beatles alla radio
italiana , rigorosamente radio: di musica giovane in TV non c’era traccia nel 1964; la
canzone era Please Please Me. Dico mi illudo, perché, vecchio che sono, non ricordo
neanche il nome della trasmissione, ma certo so — stavo traducendo qualcosa dal
latino - di aver avuto un sobbalzo sulla sedia sentendo per la prima volta quella
musica mai udita prima e poco in armonia coi testi del latinorum che avevo davanti;
non ho piu chiari tutti i particolari dell’evento — evento, propriamente, e aggiungerei
anche I'aggettivo storico - ma nell’occasione capii subito di essere in presenza di
qualcosa di importante, perché quella musica mi ha trasmesso una sensazione che
non avevo mai provato prima: era prorompente, esaltante, del tutto originale e ,direi,
qguasi, anzi senza quasi, rivoluzionaria. Si, proprio rivoluzionaria, e parlare di
rivoluzioni alla Rai nel 64 (anche se era, da poco ,nato il primo governo di centro
sinistra) era cosa come minimo audace ! E, cosi, |'offerta musicale italiana, pur
essendo gia stata “inquinata” dai “rockettari” (Celentano, Pavone, Caselli, .....), veniva
ulteriormente rivoluzionata dalla BEAT MUSIC, costola del Rock — Pop, e prossima
dominatrice della scena. La musica leggera (cosi era definita — in modo infelice — la
musica diversa dalla sinfonica, dalla lirica, dalla classica, dalla sacra e da tutte le altre
musiche, persino dalla musica popolare o tradizionale), era diventata ormai
dominatrice della programmazione radiofonica ; lo spazio dedicato a Nilla Pizzi, Paolo
Bacilieri, Gino Latilla — e qui mi fermo — cominciava a essere ridotto da Pavone,
Celentano, Caselli, dai cosiddetti cantautori, ma in piccola misura e , comunque, le
vene innovative erano, alla fine, inglobate nel menu tradizionale. A un certo punto,
pero, sono arrivati i Beatles (quelli del primo periodo) e hanno sparigliato tutte le
carte , portando sensazioni immediate, coinvolgenti, totalizzanti, del tutto nuove, di
veloce comprensione: insomma, una vera rivoluzione. Musicale ( e non solo). Che

non poteva essere trascurata o ghettizzata.



Ill

E’ mia personale impressione che la produzione del “complesso” (venivano chiamate
cosi le band dell’epoca) sia divisibile in due parti: 'una, la prima, piu spontanea e
travolgente, e l'altra, successiva, piu cerebrale e sofisticata; forse mi sbaglio, ma la
cesura credo sia identificabile in Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band. E qui ci
sarebbe spazio per mille considerazioni: mi limito solamente a esporre una parte della
mia tesi, che vuole il primo periodo dei Beatles caratterizzato da molta novita,
rivoluzionaria e geniale, semplice, ma non certo banale, che e stata, nella sua struttura
musicale, abbinata a testi a loro volta semplici e (dico io) con un loro significato
inconferente per la musica a cui si riferivano, ma sostanziali per essersi fusi
acusticamente in perfetta armonia con la stessa, quasi fossero un ulteriore
strumento musicale perfettamente inserito nell’esecuzione , che cosi diventa,
idealmente, solo strumentale. Dunque un unicum mai sentito prima se non in alcune
composizioni sinfoniche. Mirabolante. Il dubbio consiste, dunque, se questa
sensazione sia una caratteristica insita in quelle canzoni (ovvero testi bene
sintonizzati sulla musica, a prescindere dal loro significato, o non sia, piuttosto, una
afflizione di noi studentelli dell’epoca, sprovveduti ,anzi: proprio scadenti, nella
comprensione della lingua inglese), abili solo a cogliere il risultato armonioso di
aderenza tra musica e testo, in un unicum .

E’ un dato di fatto che, nel 1964, e piu specificatamente nella settimana del 4 aprile,
i Beatles hanno avuto 5 (cinque !!l) singoli ai primi cinque posti della hit parade
americana (Bill Board Top 100) e successivamente, nel corso dell’anno, altri 7 in
graduatoria; credo che nessun altro gruppo abbia avuto mai un tale successo in un
solo anno. Ed e cosi che il gruppo e diventato “ | Beatles” a tutti gli effetti.

Questa e stata , mirabolante, la Prima Fase dei Beatles, durante la quale, in virtu’ di
una riuscitissima fusione testo-voci-musica, lo stile affatto nuovo (oggi lo
chiameremmo “sound”) dei quattro Ragazzi di Liverpool ha spopolato.

Come precedentemente ho accennato , una seconda, personale, considerazione
consiste nell’attribuire , a queste canzoni travolgenti (della Prima Fase), una

similitudine con la “sinfonia” : I'ascoltatore percepisce, ascoltando i brani (della prima



produzione) un suono unico, senza distinzione tra voce e musica, quasi fosse un brano
solo orchestrale, orgogliosamente simile, mutatis mutandis, a una sinfonia classica .
Alcuni commentatori dicono che in questo effetto “prima Fase” ci sia lo zampino del
quinto Beatles, come veniva definito George Martin, loro geniale produttore; vera o
non vera, la cosa non cambia di un millimetro la grandezza dell’operato della band.

Paradossalmente, gli anni successivi al 1966, sono caratterizzati da una evoluzione,
musicale e testuale, molto profonda, tanto che la produzione (siamo ormai nella ll
fase) acquista in raffinatezza , ma perde in immediatezza. Si perde la “sinfonia” e si ri-
diventa canzone o ballata, piu colta ma meno trascinante e coinvolgente. Ripeto,
guesta € una mia opinione , molto “a pelle”, ma sono convinto che diverse
generazioni future reagiranno immediatamente e positivamente —anche se saranno
cambiati gli stili e i sound — alle prime canzoni dei Beatles , cosi come proveranno
piacere e coinvolgimento immediato ascoltando una sinfonia di Rossini o di
Beethoven; non so se questo mio sentire sara valido per le musiche della seconda
fase. A questo proposito evochero l'incipit di Satisfaction, dei Rolling Stones, che
durera, io penso, in eterno, ma solo quella, non tutta la canzone; cosi come in eterno,
e forse anche piu a lungo, durera l'incipit della Sinfonia n. 5 in DO minore di
Beethoven, separatamente e assieme alla sinfonia tutta; e, infine, penso che , come
I'intera Sinfonia n. 5, durera anche la musica dei Beatles, e non solo qualche suo

motivo iniziale. E detto questo da un fan dei Rolling....

Giuseppe Gerini

Caro Pino, mi hai fatto riandare a quegli anni sessanta che oggi chiamano mitici

ma che erano semplicemente gli anni della fanciullezza prima e della giovinezza poi,
rispettivamente le medie alla Julia, in Viale, ed il liceo scientifico all’Oberdan, come a
dire le prime occhiate furtive alle compagne di classe (ero sempre in sezione mista)

e poi il primo, grande amore della mia vita, oltretutto extra moenia perché lei era del



Carli ed il trait d’'union fu Serena, sua amica e mia compagna, al cui festino di
compleanno in via Navali la conobbi, autunno 1966 se la memoria non miinganna.
In effetti, il primo grande amore della mia vita, dopo il calcio, erano gia i Beatles,
conosciuti a casa di Riccardo per tutti Ricky tra un compito ed una partita di calcio con
le figurine Panini inserite nei tappi corona e le reti fatte con il Meccano. Per pallone:
un bottone. La colonna sonora di quelle partite, anni scolastici 1963/64 e 1964/65
erano loro, i Beatles: Riccardo aveva il cappellino e gli stivaletti Beatles, pantaloni a
sigaretta e cardigan senza collo con i bottoni di pelle The Beatles, chitarra ovviamente
e, Si, mi sapeva tanto di George Harrison. Ed aveva da subito tutti i dischi, i 45 giri ed
i 33 giri, questi ultimi per me e la mia paghetta settimanale inarrivabili. Invece Please
Please Me lo conservo ancora, vinile e copertina rossa, salvatosi dal furto dei miei
vinili solo perché gia inserito nell’album dei ricordi.

A me da subito piacque John, non so perché, le voci mi erano assolutamente uguali e
d’inglese non capivo una parola, ho sempre studiato tedesco, ma il suono, I'impasto
di chitarre e delle voci era qualcosa di unico, mai sentito prima. Certo, c’era anche la
batteria, ma non & che emergesse molto, o almeno questo e il mio ricordo e
comunque anche Ringo, dopo le rimasterizzazioni degli ultimi anno ha detto che
finalmente la sua batteria si sente, eccome! Il fatto & che oltre a non conoscere
I'inglese ero e sono stonato, ed a Villa Carsia, nella scuola allestita in una baracca del
Campo Profughi, la maestra ci faceva musica con la sua fisarmonica ma quando in
guinta scesi in citta e mi diedero un quaderno col pentagramma non sapevo che
farmene, non avevo idea di cosa fosse quella chiave di violino che il nuovo maestro
mi chiedeva di scrivere...

Nel 1965 i Beatles vennero in Italia, tre giorni dopo il mio esame di terza media, ed io
cercai in tutti i modi di convincere papa a lasciarmi andare a Milano, al Vigorelli, che
io conoscevo perché ci correvano Maspes e Gaiardoni: chi non ricorda quegli
incredibili surplaces di cui erano capaci? Il concerto era alle 17.30, potevo
tecnicamente prendere il treno a Trieste all’alba, cambiare a Mestre, arrivare

puntuale al concerto, vedere e forse sentire i Beatles e tornare in Stazione Centrale,



prendere il treno, ricambiare a Mestre ed essere a notte inoltrata a Trieste. In effetti,
avevo 14 anni e papa decise che per la promozione al liceo mi avrebbe regalato il loro
nuovo album, Help!, colonna sonora dell’'omonimo film, che giunse a Trieste ad inizio
autunno: ricordo che ci andai da solo, un sabato pomeriggio, in prima fila un gruppo
di ragazzine cantava con loro Help e Ticket to ride.

Ad ottobre cominciai il liceo e comincio Bandiera Gialla, al sabato pomeriggio tutti a
casa ad ascoltare Gianni Boncompagni e fare il tifo per una o I'altra delle 12 canzoni
proposte: quando c’era un pezzo dei Beatles era come se votassi anch’io con i ragazzi
in studio! E poi di corsa in Viale, per fare qualche vasca, buttare qualche sardon o
incontrare la ragazza, mangiare un gelato e parlare di quella nuova musica che veniva
dall’Inghilterra e dall’America, il ritmo travolgente d’oltremanica e d’oltremare,
magari ascoltando “a gratis” qualche disco al Discobolo. Il ritmo, non la musica: mi
comprai la chitarra ma oltre al giro di do non sono mai andato: o tu o la chitarra, era
la minaccia in famiglia quando attaccavo la Bambolina di Michel Polnareff, quella che
faceva no, no, no, no, no, no; e men che meno le parole, assolutamente
incomprensibili, mentre le cover beatlesiane che giravano (Fausto Leali, Ricky Gianco,
Dino, Patty Pravo, Gianni Morandi, Peppino Di Capri, etc etc) proponevano testi
banalmente diversi dagli originali. A quel tempo solo qualche settimanale tipo Sorrisi
e Canzoni TV pubblicava qualche testo di canzone: avevo un’amica di penna a Riccione
con la quale ci scambiavamo i testi beatlesiani, conosciuta nell’estate 1966, passata
interamente a casa dei nonni&zii, giusto dietro I'angolo di viale Ceccarini, mi ero
portato dietro la collezione di album Beatles&Stones, alternando Rubber Soul (quello
di Girl e Michelle, Nowhere Man e In my Life) dei primi ed Aftermath (Lady Jane e
Under My Thumb mentre Paint it Black fu inserito nella sola versione USA) dei secondi
ed intuendo che qualcosa stava cambiando, nella musica e nei testi, alla sera si andava
al bar in spiaggia ad ascoltare il juke box ed il mangiadischi e ogni tanto a ballare alla
Bat Caverna, al Cocorico, all’Altro Mondo. Poco Beatles, per la verita, perché il ritmo
non si prestava assai, Revolvere Sgt Pepper’s cambiarono il rock ma anche il nostro

modo di fruirne e solo un paio d’anni dopo dall’Album Bianco emersero alcuni pezzi



rock di successo, tipo Back in USSR e Revolution ed a seguire dei lenti stratosferici:
Hey Jude, Long and winding Road, Let it be. Ero in quinta liceo, s’avanzava I'esame di
matura e la strage di piazza Fontana mi aveva avvicinato alla politica, 'annuncio ad
aprile 1970 di Paul che lasciava i Beatles mi lascido piu o meno indifferente, avevo la
testa altrove. Piansi invece all’annuncio del TG del mattino che la sera prima, I'8
dicembre 1980, un fan squilibrato aveva assassinato John Lennon: perché in qualche
modo era la fine della mia giovinezza, anche se ormai ero sposato con il vero grande
amore con prole, perché gli anni passavano, i capelli cominciavano ad ingrigirsi ma
restava la speranza che i Beatles si sarebbero messi di nuovo insieme ed io che nel
frattempo avevo studiato l'inglese, i loro testi e la loro storia, sarei stato li, ad
ascoltarli nuovamente. Le nuove tecnologie permisero di accoppiare la voce di John a
qguella degli altri ed a darci nel 1995 un paio di pezzi gradevoli ma insignificanti; e poi
a pulire e ripulire le vecchie registrazioni per darci periodicamente nuove, definitive
versioni di She loves you e Penny Lane, A Hard Day’s Night e Magical Mistery Tour,
Yesterday e Something.

Le ultimissime non le ho nemmeno comprate, non mi interessano: per me i Beatles
sono quelli dei miei anni sessanta, gli swinging sixties, un ritmo che ti avvolge e mi

trasporta lontano, nel tempo che fu, co ierimo putei...

Eugenio Ambrosi



