Dirlo

Personaggi in ordine d’entrata

Anna e Berto, i nipoti di Francesco
Cloe e Edmondo, i nonni di Francesco
Silvia e Elio, i genitori di Francesco

Laura, I’amica di Francesco

| scena

Anna Tu hai capito cos’¢ veramente successo? Hai capito il motivo?

Berto Eh?

Anna Fai il tonto, ora?

Berto Ma no ... si, una mega confusione di parenti agitatissimi. Da paura! Appena entrati, hai
visto anche tu. Perché me lo chiedi?

Anna Come perché? Noi in piedi sull’entrata e gli altri attorno allo zio, e poi un fuggifuggi, la
cerimonia interrotta senza nessuna spiegazione. Tutto rimandato senza uno straccio di spiegazione.
Non ¢ allucinante! Ne sai qualcosa?

Berto Non piu di te. Un dannato casino. Cloe tenuta in piedi da nonna Silvia sul punto di
svenire ... Edmondo che gira il bianco degli occhi al soffitto e tira git ‘na bestemmia a meta bocca,
eccetera eccetera ...

Anna Si e ficcato le mani nei quattro capelli ... quel vecchino ... e sbim! gli occhiali a terra
nello scompiglio. Visto?

Berto Una lente é rotolata sul mio piede.

Anna Hai visto nonno e nonna che si chinavano per raccoglierli sbattendo la capa! Sbam! Un
teatrino patetico, grottesco!



Berto Che risata! Avessi potuto fare un video ...

Anna Come un video! Al funerale dello zio? E metterlo in rete per i tuoi amici guardoni, eh?
Berto Mi sono voltato a ridere ... ti giuro, non potevo trattenermi.

Anna Stronzo! lo shalordita e preoccupata, mentre tu ... Per fortuna non ti ho visto ridere,
bestione! Ti avrei dato, per esempio, un calcio cosi, sulla gamba.

Berto  Che scalci, gasteropode, sei fuori? Ho alzato il bavero sul viso, per questo non mi hai
visto ridere!

Anna Credevo nascondessi le tue schifose lacrime!

Berto Non stravolgere Anna ... saltellavano tutti come grilli con gli occhi spiritati!

Anna Poteva essere un bel funerale, invece ... Zio Franky non se lo meritava! Sempre gentile
con noi ... non so, &€ come se ci fosse stato un improvviso problema. Tutti cacciati fuori dalla Sala
mortuaria da nonno ... Fuori! Noi per primi. Povero zietto, non se lo meritava.

Berto Dispiace anche a me, che credi? Me desculpe ... okkei!

Anna ... ma ti € piaciuto il film al pomeriggio?

Berto Un vomito. Nella multisala tra i film in proiezione c’era quel fico di Bruce Willis ... e
quella psicotica ci scarica dentro a Natale a New York ... Com’era secondo te, sorellastra?

Anna Che ne so, piccolo zombie! Zia Maddalena e piu dissociata di te ... Ho ficcato le labbra
nei popcorn tirandole fuori dopo il primo tempo! Come una cavalla ero, lo so ... il muso nel sacco
dei miei dolci pop-corn!

Berto  Che carnevalata! Zia pensava di evitarci il sequito di quel circo degli orrori portandoci al
cinema! Hai chiesto poi qualcosa a nonna Silvia? Le é tornato il fiato?

Anna E nella sua camera che piange, cretino! Che vorresti chiederle a ‘sta povera crista ... Ma
tu, un grammo di sensibilita, eh? Maschi, tutti uguali! Zucche vuote, di testa e di cuore. Ridere di
zio al suo funerale! Senza capire un minimo la condizione psicologica di nonna Silvia! Shit-boy!
Shit-boy!

Il scena

Cloe Un’oscenita, Edmondo! Un dolore straziante.

Edmondo  Elio pensa di presentare querela, lo sai? Strangolerei quegl’imbecilli, con le mie
vecchie mani di ottantenne!

Cloe Ma non pensi a Franceschino? Il mio nipote preferito, adorato da tutti! Un agnello
senza macchia ... che dolore per me!

Edmondo  Cloe, sei la sola a soffrire, en? Lasciami fare ... santamadonna! lo, suo nonno, avrei
subito vendicato quest’affronto alla famiglia, santo cavolazzo!

Cloe Non parolacce eh! Ti prego, Edmondo. Educazione, un po’ di educazione! Non siamo
degli zotici, noi ... Come avranno fatto quelle canaglie? Come si combina una pasticcio del genere?
Edmondo  Senza un briciolo di professionalita ... tutto in fretta, alla rinfusa ... senza guardare in
faccia nessuno, nemmeno un giovane morto. Neanche trent’anni!

Cloe Edmondo, ha trentatre anni tuo nipote! Non solo dimentichi le date dei compleanni, ma
anche gli anni di tuo nipote! La tua memoria ha svoltato 1’angolo di casa, eh?

Edmondo Che disonore per la mia famiglia!

Cloe ... ricordi mio padre, buonanima?
Edmondo Che c’entra quel vecchio?
Cloe Chi amava Franceschino come mio padre, dimmi? Ti ricordi quand’era nel lettino,

piccolo, paffuto ... con quelle mani tremanti sollevate in aria?
Edmondo La mani di tuo padre?
Cloe Mi prendi in giro, Edmondo? In mezzo a questa tragedia?



Edmondo  Calmati, su. Ragioniamo cosa posso fare io, adesso, in concreto.

Cloe No, no ... & un compito di nostro genero Elio ...

Edmondo  Spero li tiri finalmente fuori!

Cloe Che vecchio volgare mi tocca sopportare! Mio padre si che era un signore.
Edmondo  Anche quando fumava il sigaro sopra a Franceschino?

Cloe Ma lo sgridavamo, per questo, sicuramente! Il fumo del toscano acceso e riacceso, no

eh! intorno a quel visino d’angelo!

Edmondo  Egocentrico fino alla morte, tuo padre, ammetti? Si & bevuto la vita beata lasciando a
bocca asciutta la famiglia. E poi rimbambito, ormai. Se non era per me, la baracca del nostro
negozio ...

Cloe Del suo negozio, caro mio! Era ancora lucido, lui, a novant’anni ... Non rifletteva
tanto su cio che faceva, ecco, questo si! Un vecchio impulsivo come un bambino, ecco!

Edmondo  Arriva al dungue, Cloe, che c¢’entra tuo padre con Francesco?

Cloe Ma io non voglio arrivare a nulla, Edmondo ... lo dico per consolarci con qualcosa di
bello, ora ... Oh! Quando nostra figlia Silvia lo metteva sul tavolino bianco per cambiarlo ... mio
papa lo guardava incantato, sorrideva ... cosi dolce! Voleva mettere lui il borotalco al suo
Franceschino, ricordi?

Edmondo  Cosa, cosa metteva quell’avvoltoio sul nostro bambino?

Cloe Gli metteva Felce azzurra sul culetto! Mentre tu eri sempre al circolo a giocare!
Edmondo  No, eh! Borotalco Roberts, perdio! Roberts, non Felce azzurra! Hai capito, Cloe?
Cloe Ma sei sicuro Edmondo?

Edmondo  Mi scambi per il rincoglionito di tuo padre?

Cloe Di nuovo?
Edmondo  Roberts, assolutamente. E sai perché?
Cloe Dimmelo tu.

Edmondo  Perché Roberts era il borotalco dei maschi, mentre Felce Azzurra, piu profumato, era
per le femmine. Sicuro come la morte, Cloe!

Cloe Avevi letto le istruzioni?

Edmondo La réclame della Felce azzurra era una bimba nuda che s’intalcava 1’ascella ... Sul
barattolo del Roberts c’era un bimbo intalcato da un’infermieral

Cloe Hai ragione! Sei un vero pediatra tu, ah! ah! Ma che importanza ha il tipo di
borotalco in questa tragedia?

Edmondo  Niente d’importante, ma occorre essere precisi con i neonati. Un albero storto non si
raddrizza piu!

Cloe Edmondo, andiamo a dormire va’!

Edmondo  E chi chiude occhio stanotte?

111 scena

Silvia  Elio, che intenzioni hai?
Elio Sono ancora frastornato, Silvia. Che ne dici di trascinarli in giudizio?

Silvia  Sicuro, lo penso anch’io. Una causa che ci risarcisca dei danni morali che abbiamo patito.
Oltre al fatto che é stato ferito un gruppo piu ampio. Tutti i parenti, tutti gli amici, i conoscenti,
nostri e di Francesco. E Laura, la ragazza di Francesco, ci pensi? Te lo sei chiesto cosa provi? Non
pensiamo solo a noi! Laura ... cosi dolce e sensibile, poverina. Le telefonero di nuovo.

Elio Certo, poveretta anche lei, prima ha affrontato questo lutto improvviso, cosi atroce ... un
ragazzo di trent’anni ... e poi lo scempio degli operatori funebri ... operatori funebri!

Silvia Non ho pace.



Elio Di’, su! Parla Silvia, sfogati. Hai pianto poco, non hai esternato abbastanza. Non
trattenere il dolore, ti prego.

Silvia Una madre ... e un padre ... una madre e un padre non dovrebbero mai sopravvivere ai
figli!

Elio E contro natura, lo so. Ma & anche contro natura cio che & accaduto! Fossi morto io pur
che lui sopravvivesse felice con te ...

Silvia Cosa dici? lo senza di te? Cosa dici Elio? Nessuno doveva morire!

Elio Come I’hanno presa i tuoi? Hai parlato con tua madre e tuo padre? Sono molto vecchi,
con le tante fragilita di quell’eta.

Silvia Si, poverini, sragionano, perdono il senso delle cose ... disorientati piu di noi. E poi
Anna e Berto, i nostri nipoti ... ti sei chiesto come la prendono i ragazzi, questa storia?

Elio Sono elastici, pit smaliziati di noi. Certo non e per loro un fatto edificante.
Silvia Edificante?
Elio Non so piu come definirlo, e talmente abnorme!

Silvia  Forse per loro non € nemmeno un problema. Solo un brutto incidente di percorso. |
giovani incassano meglio, trovano perfino la voglia di scherzare ... meglio cosi. Ma noi, come
possiamo buttare alle spalle, come si pud superare questo doppio lutto?

Elio Non in breve. Ma ce la faremo, Silvia, ci adatteremo. Prima cerchiamo di ritrovare
I’equilibrio interiore e soprattutto d’ottenere giustizia!

Silvia  Una madre dimezzata non puo sopravvivere con la morte nel cuore.

Elio Qualcuno deve pagare allora! Voglio giustizia! Questo maledetto paese dimentica perfino
il rispetto dei morti! Che sconcezza!

Silvia Bello ... com’era bello, come ti assomigliava ... C0si sorridente e sempre sereno, e
affettuoso.

Elio  Com’é possibile che 1’abbiano vestito da donna, da donna, proprio mio figlio?

Silvia Ti scongiuro! Non lo dire piu! Non rievocarmi quell’immagine orrendal! Mi &
insopportabile!

IV scena
Berto Ciao, nonno. Come sta nonna? Dura eh?
Elio Come vuoi che stia ... male, male.
Berto Ma nonno che é successo veramente? lo e Anna eravamo dietro, come altri, non
abbiamo capito il motivo del casino. Un altro morto nella bara?
Elio Non avete capito?
Berto Eravamo in quarta fila. Nessuno ci ha detto niente.
Elio Lo hanno vestito da donna, da donna!

Berto Cavolo! Lo zio?
Elio No, il bisnonno! Insomma, ci vuole molto a capire?

Berto Non t’arrabbiare ... ma che schifo! Da femmina ... lo zio!



Elio Schifo cosa?
Berto Non fraintendere! Non Franky, lo schifo, questi beccamorti, pero!
Elio Ciechi! Senza scrupoli!

Berto Allora, nonna Silvia? Sta proprio male? E Laura, la donna di zio?

Elio Nonna? Lo immagini, ce la fai con questa testolina? Laura, povera ragazza ... non
abbiamo riparlato con lei. Lo faremo, con calma ... ma lei il motivo lo sa.

Berto Certo, era in prima fila.

Elio Si, a teatro! Ma cosa devo sentire ... Che tragedia per quella ragazza! Cosi attaccata a
Francesco! Vederlo vestito cosi!

Berto Ci sara rimasta male, certo ... pero, oltre al vestito da donna ... lo hanno anche
truccato?

Elio Che diavolo ... sei davvero macabro!

Berto Nonno, non dire cazzate! A zio, io e mia sorella Anna, volevamo un sacco bene. Non

dire cazzate!

Elio Cazzate? Come ti permetti? Ma si, si ... anche un filo di rossetto, una mascherata
straziante, ti rendi conto?

Berto Beh, ora tutto e lampante ... pero non lo diro ancora a Anna. Pero ... la ragione precisa?
Una svista? Uno scherzo da prete?

Elio Scherzo ... svista? Farnetichi? Si puo confondere un uomo come Francesco, eh? dimmi?

Berto  Mano, no ... era cosi palestrato ... un fisicaccio da sportivo ... con quel pelo folto sul
Viso ... maschio, indubitabilmente, anche per un cieco!

Elio Ci risiamo! Fai lo scemo o lo sei davvero? Non aveva la barba, Francesco!

Berto Lo so, pero il pelo rasato del viso sembrava proprio fitto ... gli sarebbe stato bene un filo
di pizzetto, va di moda ... in quest’occasione avrebbe aiutato, no?

Elio Ma si pu0 essere piu imbecilli? Basta! Mi hai rotto con le tue fantasie malate. Va’ a
scuola piuttosto!

Berto  Non posso pero ...
Elio Come non puoi, signor pero?
Berto  Sciopero.

Elio Ma che paese di merda!
Berto ... sai che ho sognato stanotte, nonno?
Elio Non altri sprologui, eh? Dimmelo in due secondi e poi filal

Berto  Proprio zio Franky ho sognato ... assisteva a una riunione di partito della Lega. In una
piccola stanza pero. Quattro gatti.

Elio Sbrigati. Devo andare dall’avvocato.

Berto  Salvini parlava, parlava, girava intorno continuamente, intorno ... Si voltava e rivoltava
su di sé, buttando del pan grattato intorno ...

Elio Cosa?

Berto  Pangrattato, si. E zio ... lo sai che era di sinistra ... quando quello sfolla-migranti di
Salvini finisce, gli va sotto il naso e dice non entro nel merito di cio che ha detto, ma lei ha girato



intorno a noi spargendo pangrattato per condizionarci psicologicamente ... e lei sa bene che si
dice buttare pangrattato negli occhi per dire accecare qualcuno, 0 no? ... e se ne va ridendo forte
come un matto.

Elio  Si puo essere pitu dementi?

Berto  Ma nonno, era solo un sogno, solo una ragnatela ... Non scaldarti.
Elio  Vavia, altrimenti ... togliti da qui, per I’amor d’ Iddio!

Berto Vado vado, calma, pero!

V scena
Laura Buongiorno signora.
Silvia Buongiorno cara Laura.
Laura Come sta signora Silvia?
Silvia Come vuoi che stia, ragazza mia ... Perdere un figlio trentenne € una profonda ferita,

non rimarginabile. E cio che & avvenuto dopo ha aggiunto una forte amarezza. Ma ... ora che sto
ritrovando un minimo di calma e di lucidita, quel fatto e quasi niente rispetto alla perdita
improvvisa di Francesco.

Laura La comprendo, signora, e apprezzo questa distinzione. Anche per me Francesco lascia
un grande vuoto affettivo. Mi manca, come posso riassumere ... la sua grande umanita.

Silvia Mi commuovi, Laura. Umanita, si umanita, mio figlio e tutto in questa parola. Era
affettuoso, delicato ... insomma non riesco, non riesco a dirti di piu, perché il dolore mi ha inaridito
come una foglia.

Laura  Capisco.

Silvia La mia vita di prima era difficile per tante ragioni, quelle di tutti del resto, in questi
tempi feroci ... ma ora non trovo piu un senso.

Laura Non dica questo. Lei e una persona di fede e ha affetti ancora importanti.

Silvia Perché vivere ... una mamma, dopo che un figlio le muore ... dimmi ... che senso ha? E
non serve dire che avrei preferito soffrire una malattia improvvisa e grave, e morire, piuttosto che
veder sparire, nel buio, gli occhi e la voce di mio figlio.

Laura  Le credo, signora. Come faccio a farla pensare e a sentire in un altro modo? E difficile
trovare un senso a una morte come questa ... ¢ difficile anche per me.

Silvia  Come sei cara, Laura! Vieni che ti abbraccio, figlia mia.
Laura  Non mi faccia commuovere, signora Silvia.

Silvia lo non voglio paragonare il mio dolore con il tuo, Laura. Perché anche tu saresti divenuta
... lo speravo, la moglie di Francesco, e dunque stai provando un dolore simile al mio. Che
meraviglioso sarebbe stato! Noi tutti ti avremmo accolta come un’altra figlia, bambina mia!

Laura Vede, signora, il rapporto tra me e Francesco era particolare, insolito ...
Silvia  Non temere ... su, parlami con sincerita, senza esitazioni!

Laura  Avremmo potuto continuare a vivere insieme, a provare un grande affetto, stima e fiducia
I’uno per I’altro, ma noi non avevamo messo in conto la scomparsa prematura di ...



Silvia Capisco, sai? Forse saresti stata solo la sua compagna di vita, vuoi dire questo? Oggi
non si desiderano legami ufficiali, forti ... il matrimonio ... non sono piu i tempi. E poi siete cosi
giovani ... Giovani? Non piu lui, non piu giovane, ahime ... Francesco é soltanto dentro di me,
come un tempo! Neonato, bambino, giovane ... tutt’insieme.

Laura  Nessuno riesce a misurare il dolore degli altri. Mi scusi, se mi sono permessa!
Silvia Non hai di che scusarti, cara.

Laura  Grazie.

Silvia Purtroppo é stato quel che ¢ avvenuto ... sai a cosa mi riferisco.

Laura  Per voi genitori é stato molto traumatico.

Silvia Un colpo di grazia!

Laura  Non so cosa dovrei dire ....

Silvia  Anche se ci fosse stato uno scambio di nomi, non cambierebbe nulla. Come si puo
arrivare a questo punto di insensibilita, di barbarie?

Laura Vorrei ... vorrei avere la forza, in questo momento, di spiegarle meglio il rapporto tra me
e Francesco.

Silvia  Dimmi se ¢’¢ stato qualcosa che ignoriamo!
Laura No, non é che ... Ma se non le dispiace, ora dovrei proprio andare.
Silvia Al lavoro?

Laura  Non me la sento. Ho preso qualche giorno di ferie. Per mettere a posto le cose
burocratiche ...

Silvia Il fatto che lavoravate insieme rendera ancora piu dura questa cosa, € vero?
Laura Si, certo. E tutti gia mi chiedono di lui ... eravamo un gruppo di colleghi e amici.
Silvia Lo so. Vieni che ti abbraccio.

Laura A presto, signora Silvia.

Silvia A presto, mia dolce bambina!

VI scena

Berto Senti Anna, sorellina, ho parlato poco fa con nonno.
Anna E che ti ha detto?

Berto Intendi di zio?

Anna E di chi altro in questo momento? Allora, si sa la ragione del trambusto nella Sala
mortuaria?

Berto E successo perché zio Franky lo hanno vestito da donna. Scambio di sesso!

Anna Cosa?

Berto Davvero. Per una confusione mentale dei beccamorti, si crede.

Anna Ora si spiega il gran casino.



Berto Ma perché sei cosi ... freddina? Guardami negli occhi! Credevo che ‘sto fatto ti avrebbe
scandalizzata, almeno meravigliata ... che ti sarebbe dispiaciuto per lo zio.

Anna Mi dispiace. Forse non mostro come te cio che provo.

Berto Non sei convincente, ti conosco, non fare ’eroina!

Anna E chi vuole convincerti? Stai buono e fatti i fatti tuoi.

Berto Mi prendi per scemo?

Anna Anche. A volte, non si sa se lo fai apposta. Ma altre volte sei proprio scemo e
incosciente.

Berto Grazie del complimento! Pero sputa il rospo! Che c¢’¢? Lo sapevi gia dello scambio di

Sesso, vero?
Anna No. Me lo hai detto tu ora. Ma ...
Berto Ma?

Anna \Voci.

Berto Che voci? Diavolo, vuoi parlare o vuoi che ti meni?
Anna Ah! E cosi? Allora te lo dico, fia’.
Berto Dimmelo!

Anna Vaffanculo, piccolo zombie!
Berto Vieni qui! Dove scappi ... maledette donne!

Pausa
VI scena

Silvia  Elio, ascolta, che succede in questa casa? Oltre ai nostri vecchi che sragionano, ieri Berto
e Anna sono venuti alle mani. Anna inviperita gli ha graffiato il viso. Se non li dividevo, se le
sarebbero date di santa ragione. In questi momenti non ci manca che questo. Ne sai qualcosa?

Elio Non lo so. Ma a Berto ho parlato proprio ieri, e si ... mi sembra fuori di testa il nostro
nipotino! Prende tutto alla leggera. Sembra che la morte di Francesco sia una sceneggiata per
scherzarci sopra. Ti pare che si possa sopportare? E se poi litigano tra loro, nel modo che mi dici,
beh! che razza di nipoti abbiamo? ... E poi sempre in casa nostra, tra i piedi ... non hanno genitori
questi nipoti? Dov’¢ la tua Serena? E suo marito? Mai presenti, mai solidali con noi, loro. E i loro
figli come in affido permanente. Non abbiamo gia da gestire i vecchi, noi?

Silvia  Non esagerare. Uno shock simile, anzi due, uno dopo I’altro ... hanno stravolto tutta la
famiglia e ci turberanno a lungo. Figurati i ragazzi! Siamo tutti esasperati, cosi stanchi. Una
famiglia da ricostruire! La morte improvvisa e prematura di Francesco & un’enorme tragedia!l
Lasciamo passare un po’ di tempo e vedrai che Berto e Anna torneranno a capirsi, a convivere un
poco con questa loro adolescenza inquieta, con questa vita difficile di tutti.

Elio Sono stato dall’avvocato.
Silvia Che ha detto?



Elio Che ci sono elementi piu che sufficienti per fare causa. Era ovvio. E ti fa le condoglianze.
Silvia  Ringrazialo, € gentile ... Senti, Elio, ma tu hai proprio voglia di fargli causa?

Elio Beh!? Mi pare che la cosa sia stata sproporzionata, e poi mi sembrava che eravamo
entrambi decisi a farci valere.

Silvia  Si, si ... main queste ore, ho pensato che il fatto piu importante sia stata la morte di
Francesco. Ne ho parlato anche con la sua fidanzata e lei mi sembrava d’accordo sull’opportunita di
riequilibrare questi fatti, di dargli un diverso peso.

Elio Stai scherzando? Hai qualche ragione, Silvia ... ma la faremo passare liscia a quei
farabutti? Guarda che lo sanno ormai in molti! E gia tanto che non siamo finiti sul giornale. Forse &
questione anche d’onore familiare e d’orgoglio personale, non credi? Nessuno paghera? Eh?
Nessuno?

Silvia  Fai come credi. Pero ti prego, ripensaci. Aspetta un po’, Elio, lascia decantare.

Elio Non se ne parla. Mi dispiace. Tu stanne fuori, non preoccuparti anche di questo. Me la
vedo io. Non ti preoccupare. | tuoi vecchi d’altra parte la pensano come me, anche se sono usciti di
testa.

Silvia  Cerchero di metter pace tra i nostri nipoti.
Elio Ecco. Falli ragionare.

VIl scena

Anna Ciao, Laura!

Laura  Buon pomeriggio, Anna. Come va?

Anna Scusa se ti ho chiesto quest’incontro, ma volevo chiarire alcune cose di Franky.
Laura  Certo, se ti posso essere d’aiuto. Se qualcosa puo essere chiarito, € meglio.
Anna Grazie. Sai, con mio fratello Berto a volte non funziona proprio, € un immaturo.
Laura  Allora, di cosa volevi parlassimo?

Anna Dello zio, della sua vita ... tu che sei la sua donna, lo conoscerai meglio di noi.
Laura Ma ... in particolare?

Anna Alcune mie amiche ... hanno detto cose poco simpatiche.

Laura In che senso?

Anna Lo zio avrebbe avuto una vita nascosta, di notte.

Laura Nessuna vita nascosta. Era una persona aperta, normale!

Anna Qualcuno I’avrebbe visto vicino alle case da gioco ... ¢ forse si faceva.

Laura Assolutamente no! Era pulito, come lo avete conosciuto. Vero?

Anna Si, era uno zio ideale, potevamo parlarci ... ottimista, cosi giovanile ... uno come noi.
Ma, allora, queste voci ... falsita?

Laura Calunnie! Se sai da dove vengono, dimmelo, che li sistemo io!

Anna Mi rassicuri, ero sconcertata. Ma senti ... se non sono indiscreta. Con voi due come ...

come andava? Eravate una coppia affiatata, no?
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Laura Non una coppia come intendi.

Anna Non andavate a letto ... Scusa! A volte dovrei tapparmi la bocca!l

Laura No, no ... ¢ giusto che qualcuno sappia ... non eravamo come pensi tu.

Anna Ma come? Tultti in famiglia non aspettavamo altro che vi sposaste.

Laura Fingevamo d’essere innamorati, invece ... eravamo grandi amici, un’amicizia intensa,
0gnuno sapeva cosa sentiva e pensava 1’altro ... dai tempi del liceo, quando ci eravamo conosciuti.
Anna Che? Solo amici, voi due?

Laura Solo amici. Condividevamo tutto, I’appartamento, le amicizie, lo sport ... ma non il
letto ... Puoi credermi?

Anna Ma perché non ce I’avete fatto capire? Cosa c’era di male?

Laura | tuoi nonni e tutti in famiglia ... sapevamo che ci tenevate tanto, che ci speravate e
quindi ...

Anna Laura, scusa, non mi pare una ragione sufficiente.

Laura Ma e cosi. Voi avevate una visione idealizzata di lui, ed e anche giusto ... Bellissimo,

bravo, dovunque e comunque ... un buon lavoro, la gare in bicicletta, una vita sana e felice
insomma. La pensavate cosi, avevate grandi attese ... ¢ lui, il vostro Francesco bello e felice, non
voleva deludervi. Doveva essere sempre il massimo. Questa era la sua ... una sua persecuzione.

Anna Sara come dici ... Comunque grazie per avermi parlato, per avermi tolto dubbi e fatto
quest’incredibile confidenza. Me ne vado, Laura.

Laura Aspetta! La perplessita e comprensibile. 1o e Francesco stavamo per svelare la natura
del nostro rapporto ... Poi la vita va come va. L’incidente in bicicletta che lo ha ucciso, un fatto
inaspettato e crudele, ha deciso per noi. Il resto, il resto ... non so pit come fare con i tuoi nonni!

Anna D’accordo. 1o non lo dir0 a nessuno, intesi? Scegli tu se parlare di questo con i miei.
D’altra parte lui non c’¢ piu ... potrebbe rimanere un segreto, per non aggiungere altre frustrazioni
ai nonni.

Laura  Non so. Ci pensero. Salutameli e cerca di rappacificarti con tuo fratello, eh? Ciao.
Anna Ciao bella!

IX scena

Silvia Questa ¢ 1’occasione per parlare un po’ di piu con voi, con calma. Giorni cosi difficili
non capitavano da parecchio. La vita scorre tranquilla e poi ha improvvise accelerazioni, e non
sempre positive.

Berto Nonna, so che é un periodo durissimo per te e nonno Elio. Ma non é che tutti i giovani
vivano con la testa in un sacco di pop-corn ...

Anna Alludi, fra™?

Berto Ecco, la senti? E poi sono io I’attaccabrighe!

Silvia Calma! Buoni, ragazzi! Questa ¢ 1’occasione per spiegarsi, senza litigare.
Anna Scusa, nonna.

Berto Le tue scuse sono anche per me, signora sorella?
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Anna Scuse anche per te, se si deve.

Berto Ecco, ragazzi miei ... Francesco, il nostro Francesco ... Dio, dammi la forza!

Anna Nonna, non commuoverti ... se credi, rimandiamo.

Silvia No. Ecco, e passata. Insomma, non so se ... non so come dirvelo! Vostro zio, qualche

giorno fa ... nella Sala mortuaria ... insomma lo hanno scambiato per una donna. Lo hanno vestito
da donna.

Berto Nonna ... ecco, non voglio fare il tonto ... me I’ha gia detto nonno.

Silvia Ah! Te I’ha gia detto nonno ... VVoi non lo avete visto perché eravate dietro, ¢ stata una
fortuna. Anche tu lo hai saputo, Anna?

Anna Qualcosa ... e adesso cosa succedera, nonna?

Silvia Si fara una nuova cerimonia funebre quando le acque si saranno calmate. In privato
stavolta. Solo la famiglia. E non voglio piu commenti su questo incidente.

Berto Non la farete finire qui, spero? L’ha detto anche nonno.

Silvia Quando é capitato, sono stata incredula ... ho negato, poi sono stata sconvolta, poi mi
sono imbestialita ... Ma in seguito ho riflettuto e, fosse per me, la finirei qui, limitandomi a dirne
quattro, proprio forti, ai responsabili dell’ Impresa funebre.

Berto Da bastonarli a sangue sarebbe, pero, e dopo vestirli loro da donne morte!

Silvia Non esagerare, Berto, ti prego! Nonno Elio ... comunque nonno insiste a voler fare
causa. E vedremo, vedremo come andra.

Berto Confermo! Nonno ha ragione. Cento per cento.

Silvia Forse si. Ma sarebbe meglio dimenticare e cercare di rimarginare la ferita della morte
improvvisa di vostro zio, questo si!

Anna La penso come te nonnal!

Silvia Da poco ho parlato con Laura. Per lei e stato un colpo forte. Credo progettassero di
formalizzare in qualche modo la loro unione, dopo tanto che si conoscono e convivono, senza avere
avuto mai contrasti seri. Ma Dio ha voluto cosi. Lui unisce e divide.

Berto Nonna, pero, risparmiami ‘ste paranoie, cribbio! Dio unisce e divide? Ma dai! Cosi
dicono i preti, nonnina, i preti che non hanno ancora deciso di permettersi una donna ... di sposarsi,
volendo, anche se ... sotto sotto ... molti di loro ci danno dentro!

Silvia Ma che bestemmi, Berto! Smettila! Non ti permetto di dire certe cose!

Anna Okkei nonna, ma stavolta, sui preti ... e capita ogni morte di Papa, sono quasi d’accordo
con ... come si chiama mio fratello? Ah si, Berto.

Berto Ah! ah! ah! Ho ritrovato viva una sorella ... era scomparsa!
Silvia Incoscienti, incoscienti ... diavoli di ragazzi! Mi strappate un mezzo sorriso.

Anna Dai, nonna! Cerca di tornare a galla! Se non cerchi di stare a galla, come si fa a portarti a
riva! Dai dai, nonnina!

X scena
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Laura Signora Silvia, che piacere rivederla!

Silvia Oh! Laura ... buongiorno! Come va?

Laura Mah! Diciamo benino. E lei?

Silvia Cosa ti devo dire? Mi faccio forza. E da un po’ che non ci parliamo.

Laura Si. Ne approfitto per farle una breve visita e dirle che mi farebbe piacere che ci

incontrassimo con tranquillita anche con suo marito, il signor Elio.
Silvia Ci farebbe un grande piacere.
Laura C’¢ tempo, ma vorrei darvi alcune cose di Francesco.

Silvia Si, si ... speriamo di non commuoverci troppo ... sai, non fa bene all’anima a una certa
eta.

Laura Non lo faccio per liberarmene, s’intende ... solo perché a voi forse farebbe piacere
avere certe sue cose.

Silvia Sei sempre una cara ragazza! Che perfetta nuora saresti stata!

Laura Ci sono alcune carte importanti ... anche delle fotografie. L ho fotografato spesso, € poi
ci sono foto insieme, fatte da amici.

Silvia Certo, ci farebbe piacere, anche se, ripeto, rivedere Francesco in fotografia ...
un’emozione forte! Basta lamentarsi. Fissiamo un giorno e lo dico a mio marito.

Laura Le andrebbe bene sabato 16, di primo pomeriggio ... non so ... alle 15 e 30?

Silvia Lo diro a Elio. Se gli va bene, ti telefono per confermarti. Anzi, ti telefono in ogni caso.
Ti aspettiamo. Porta quello che vuoi, ci metteremo d’accordo per il resto. Intesi?

Laura Ottimo. Allora a presto.
Silvia Arrivederci Laura!

Xl scena
Laura  Buon pomeriggio!
Silvia Benvenuta, cara!
Elio E sempre un piacere rivederti, Laura!
Laura  Dove posso posare questa cose?
Elio Qui, mettile su questo tavolo. Levo il vaso da fiori.

Laura Guardate. Queste sono le foto, questi sono alcuni scritti e se vorrete vi faro avere ancora
abiti, libri, lettere e altro.

Silvia C’¢ tempo, cara, ne riparleremo, se non ti disturba tenere queste cose ancora per un po’
... ma forse non é che io voglia riavere i vestiti di Francesco. Ho gia una sua sciarpa che ...

Elio Beh! Laura, se non ti & impegnativo, i vestiti donali alla Caritas diocesana.
Laura Va bene. Tanto ¢’¢ tempo e non dovete preoccuparvi.
Silvia Mostrami qualche fotografia.

Laura Ecco. Qui, vedete, siamo sulle Dolomiti, circa cinque anni fa. Un amico ci ha ripresi di
schiena, salivamo su un sentiero ... vede ... Francesco si volta e sorride, come faceva sempre ... ha
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preso un fiore per me e io lo rimprovero perché e proibito! Se tornassi indietro ... gli permetterei di
raccogliermi un giardino!

Silvia Voi due avete la stessa gentilezza d’animo!

Laura Grazie signora ... Qui ho fotografato io, Francesco, siamo in Sardegna, due anni fa ...
non pianga Silvia, si faccia forza, me I’ha promesso!

Silvia Non riesco. Meglio smettere. Le vedremo con calma io e Elio. Non avertela a male
Laura.

Laura Ma signora, che dice, anche per me € dura rivederle ... e poi, assieme a voi ...

Elio Laura, forse vuoi dirci qualcosa di piu di voi, dei vostri progetti?

Laura Mi e molto difficile parlare di questo.

Silvia Non aver timore, Laura, parla liberamente, puoi dirci solo cose buone.

Laura Non so, non so come dirvelo ... ma ora, penso sia onesto farlo.

Elio Che ¢’¢? Guardami Laura, per piacere. Non tenerci in sospeso.

Laura Voi due ... voi tutti avrete certo pensato che, in questi sette anni in cui io e Francesco

abbiamo condiviso tutto, anche 1’appartamento ... che fossimo, come dire, una vera coppia ... e
che ci saremmo sposati, prima o0 poi.

Elio Indubbiamente. Non e vero?

Silvia Ci siamo illusi. Vuoi dirmi questo, Laura?

Laura Non pensi male, signora ... ci volevamo molto bene, ma noi ... noi eravamo solo dei
grandi amici.

Silvia Tutto faceva presumere che foste proprio innamorati, sul punto di sposarvi! O per lo

meno di essere dei compagni di vita, te ’ho gia detto, Laura. Con Francesco un giorno ho
accennato perfino alla grande festa che avremmo fatto!

Laura Mi dispiace, signora. Un grandissimo affetto, ma non eravamo una coppia. Lo davamo
a credere. 1o non avrei voluto tacere, ma Francesco non voleva deludere le vostre aspettative. A
volte era ipersensibile, indeciso ...

Elio A tal punto ... e per anni?

Laura Proprio cosl.

Silvia Chi se lo sarebbe aspettato? Non e semplice accettarlo, per noi, vero Elio? Anche se ci
consola che voi siete stati grandi amici.

Laura Non so come spiegarle, ma la nostra era una amicizia non comune. Lei sa che grande
animo avesse suo figlio.

Silvia Sembrano non finire mai per noi le frustrazioni ... eh! Elio?

Elio Non abbiamo saputo vedere, abbiamo solo guardato, Silvia.

Silvia Dio mio! Pazienza, cara ragazza, tu stai sempre nel nostro cuore. Te lo ribadiamo,

vero Elio? L’affetto per te non cambia. Tu sei stata I’amica che completava nostro figlio. VVa bene
cosi?

Elio Mia moglie ha ragione. Non cambia niente, Laura.

Laura Vi ringrazio. Vi ho dato un altro dispiacere. Ma dovevo dirvelo. E ci sarebbe altro ...
ma adesso non € il caso. lo ora vi abbraccerei e me ne andrei.
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Silvia Vieni qui, cara.
Elio Spero di rivederti.
Laura Si, si ... anche perché, dimenticavo, ci sono ancora dei documenti proprio importanti

di Francesco, degli scritti ... Magari possiamo vederci nei prossimi giorni, velocemente, io e lei,
signor Elio, in un bar o dove crede.

Elio Certo. Ci mettiamo d’accordo io e te con una telefonata. Arrivederci.
Laura A presto, Laura.

XIl scena

Laura  Buongiorno, signor Elio.

Elio Buongiorno, Laura. Cosa prendi?

Laura  Per favore, ordini per lei, io ho mal di stomaco.

Elio Mi dispiace.

Laura  Passera.

Elio Allora, Laura, quali documenti volevi consegnarmi?

Laura  Nessuno ... solo questo scritto di Francesco. Mi perdoni, e stata piu che altro una scusa
per parlare con lei di persona, senza la signora Silvia.

Elio Non capisco. E una cosa grave che mia moglie non deve sentire?

Laura  Si. Poi leggera questo scritto, lo prenda per favore. Decidera se mostrarlo a sua moglie.
Elio Leggero. Ma intanto spiegati, coraggio!

Laura  Non dovrebbe continuare con la causa all’Impresa funebre.

Elio E perché mai?

Laura Perché é stata una scelta di Francesco, meditata e travagliata, fatta tempo fa, in un
momento in cui era particolarmente in crisi, per una lite con una persona ... Ne avevamo discusso,
scontrandoci, i0 non ero d’accordo. E mi stupiva che lui pensasse prematuramente alla sua morte. In
quel momento era molto arrabbiato, con se stesso, per non aver avuto coraggio di fare outing.

Elio Outing?

Laura  L’ha messo per iscritto come sua ultima volonta. Era probabile che voi sareste scomparsi
prima di lui ... era convinto che vi avrebbe evitato questo dolore. Non so quanto voi e I’ Impresa
funebre vi siate chiariti. Forse non vi hanno parlato ancora di questo, perché anche per loro non e
stato facile. Si tratta di una questione molto delicata, capisce? Vestirsi da donna ... alla fine, é stata
una sua scelta.

Elio Ma di che diavolo parli?

Laura Non é stata una svista, I’Impresa funebre non c’entra. Le ripeto. L ha voluto Francesco
con questa dichiarazione di suo pugno e firmata. Ci dia un’occhiata.

Elio E uno scherzo, vero?
Laura  Le sembra che potrei scherzare?
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Elio Senti, signorina, alziamoci e andiamo fuori. Non riesco piu a star seduto. Mi e venuto il
voltastomaco.

Laura Va bene.
Elio Ripeti cosa hai detto!

Laura Ha voluto, almeno dopo morto, esser vestito da donna. Dopo molte resistenze gli ho
promesso di occuparmene, parecchio tempo fa, assumendomi la responsabilita. Non ¢ stato facile. E
sono stata, lo ammetto, tremendamente coerente!

Elio Tu dici almeno dopo morto? Sei impazzita?
Laura Sono lucidissima e determinata.
Elio Per quale vero motivo avrebbe voluto esser vestito da donna?

Laura Lei finge di non capire, mi dispiace. Vuol sentirselo dire ancora. Si sentiva piu una
donna, da molto. Va bene? E io sapevo. Questa é la verita. Non doveva andare proprio cosi, hon
sospettavamo che lui morisse prima di voi ... Mi dispiace.

Elio Mi menti 0 non sai cio che dici! Sei un’irresponsabile bugiarda!
Laura Immagino quello che lei prova. Ma conoscevo Francesco fino in fondo, piu di voi.

Elio Tu non lo conoscevi un cazzo! Questo scritto & un falso, un’impostura! Questo ignobile
scarabocchio non e la firma di mio figlio, la conosco bene!

Laura La prego, non si infuri. So quello che dico e quello che ho fatto. E mi dispiace
moltissimo per voi.

Elio E noli, i suoi genitori, non lo avremmo capito prima ... questo suo sentirsi donna? Per
trent’anni?

Laura Non lo avete nemmeno sospettato, da quello che capisco. Francesco sapeva fingere e
non voleva darvi questo dispiacere. Dopo morto ha voluto manifestarlo, in questo modo terribile.
Ma e stata per lui anche una specie di atroce e inutile rivalsa contro questa societa che non accetta,
anche quando ipocritamente afferma di farlo.

Elio Non ci credo. Non ¢ vero!

Laura  Me ne accorgo! Ma le ribadisco che questa scelta gli € costata moltissimo. Suo figlio in
vita non ha mai avuto la forza di ...

Elio Di dircelo?

Laura  Dirvelosi ... dirlo, dirlo a tutti! Tranne che a me, I’amica. L’amica che sapeva da molto
e ha accettato tutto, senza ammettere di amarlo. Ammettere ... dire cio che € vero, cio che si sente.

Elio Tu I’amavi?

Laura lo amavo Francesco. Con tutta me stessa.
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