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1. “Scalo legnami”, un quadro “metafisico” 

 

 

 

Scalo legnami, 1960 

 

Questo quadro a tempera è una delle opere più indicative e alte del pittore 

triestino Ireneo Ravalico (1922-2014). Il soggetto è un paesaggio industriale che fa 

riferimento a un luogo conosciuto di Trieste. Non è dunque, in partenza, 

un’invenzione della fantasia.  

Il punto di vista è in basso a destra, a livello di un passante. Si tratta di una fuga 

prospettica in cui il senso della profondità è creato dalle rotaie, dagli archi del 

viadotto, dal muro bianco con le soprastanti case, fabbriche e ciminiere. Le linee curve 

prevalgono in basso e nella parte destra. A esse si contrappongono, limitatamente, le 

linee rette degli edifici, creando un leggero contrasto.  
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La parte predominante della strada, del cavalcavia e del cielo, con i loro colori 

uniformi e relativamente freddi, contrasta con quella più ridotta, in relazione allo 

spazio occupato e ai vivaci colori, delle case rese pittoricamente in modo quasi 

infantile. Come se l’autore manifestasse un’ambivalenza tra una componente 

esistenziale seria e razionale rispetto a una gioiosa, tra il confronto con una realtà 

problematica adulta e la permanenza in un mondo giocoso e infantile.  

I colori sono puri, stesi in campiture piatte e nette senza molte articolazioni 

tonali. Sono tinte vivaci, che rimandano a un probabile momento estivo, con il sole a 

picco. Non c’è presenza umana, se non quella, presumibile e sensibile, del pittore che 

guarda e opera, fuori campo, in basso a destra. Questa presenza s’impone 

paradossalmente sulla sua assenza, perché si sente che è lui a indurre fortemente in 

chi guarda un punto di osservazione, oltre a una particolare modalità di visione.  

È un paesaggio di cose, non di uomini: le opere degli uomini sembrano voler 

escludere i loro artefici. Così il quadro crea la sensazione di assoluto silenzio 

meridiano nella solitudine del reale. Il cielo senza nubi comunica l’impressione di uno 

spazio vuoto. La strada grigio chiaro, se non fosse per le rotaie, potrebbe immaginarsi 

come il riflesso del cielo. Solo i mattoni disegnati sul muro a destra sono percorsi dalla 

leggera vibrazione tonale del colore.  

D’altra parte, le linee curve delle rotaie al centro, del muro bianco a sinistra, e 

del viadotto generano un effetto di sfondamento: tutto, potenzialmente, precipita 

verso la fine della strada. Essa fa supporre che si prosegua, svoltando in fondo, anche 

se le case piatte e gli alberi finali costituiscono un limite all’andare oltre. Resta appena 

un’ipotesi di ciò che possa esserci di là, nell’apertura di uno spazio immaginabile solo 

dalla mente. 

Le linee curve a me danno l’impressione che il pittore vedesse questo paesaggio 

in uno specchio stradale tondo. Tutto concorre a creare il senso di un evento insolito 

e sospeso, di straniamento. Chi guarda è chiamato a entrare dentro questa immobile 

e insieme mobile fuga prospettica - un imbuto di linee ripetute e convergenti -  dentro 

uno spazio surreale, in mezzo alle cose ferme.  Un disorientamento che fa perdere le 

proporzioni e i punti fermi della visione ordinaria, che porta prima a stupirsi e poi a 

chiedere il senso profondo di questa trasfigurazione.  
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Cosa c’è dietro a una visione che appartiene alla realtà ormai solo per il titolo? 

Cosa c’è, in generale, dietro a questo particolare modo di vedere e concepire la 

realtà?  

È questa la prospettiva problematica per cui certi critici, davanti alle opere più 

mature e grandi del pittore, hanno richiamato le categorie del realismo magico o della 

pittura metafisica, pur senza voler assegnare al pittore un’appartenenza precisa.  

Della critica d’arte, presente soprattutto su giornali e riviste regionali e che 

accompagna tutta la produzione artistica di Ireneo Ravalico, si dirà nel capitolo finale. 

In questa tempera, dunque, la realtà fisica, selezionata e semplificata, guardata 

secondo una particolare modalità di sentire, di vedere e riprodurre il reale, suscita l’ 

interrogativo di ciò che sta al di là del reale. Il fisico richiama e presume il metafisico. 

Da qui deriva il senso misterioso e trascendente delle cose ridotte all’immobilità, alla 

condensazione muta dei loro elementi portanti.  Forse così esse sveleranno qualcosa 

del loro prima, ma anche del loro presente e del loro futuro. O almeno si riaprirà, 

attraverso la mediazione artistica, l’eterna domanda umana sui motivi e sui fini della 

vita nel reale. 

A mio parere, tuttavia, non è tanto necessario chiedersi se il pittore abbia dato  

a se stesso risposte riflesse sui problemi posti da questo modo di vedere e riprodurre 

il reale: risposte laiche o religiose, filosofiche o altro. Non è cioè importante chiedersi 

quanta e quale  coscienza il pittore abbia avuto delle implicazioni teoriche di questa 

traduzione metafisica del reale (senza escludere che l’avesse). Conta invece che un 

certo tipo di pittura, oltre a riprodurre artisticamente il reale, implicitamente lo 

problematizzi, gli crei profondità dialettica, susciti una bellezza che coinvolge chi 

guarda non soltanto in un processo estetico e emotivo primario, ma perfino 

intellettuale. 

 

****** 

 

 

2. L’infanzia nella pittura di Ireneo Ravalico 
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 La prima e la seconda infanzia, assieme alla giovinezza, costituiscono uno dei 

contenuti più amati e frequentati dalla pittura di Ireneo Ravalico. Egli cominciò a 

ritrarre bambini fin dalle prime prove giovanili, circa dalla seconda metà degli Anni 

Trenta. Piccoli bambini, parenti o vicini di casa, poi i ragazzi di cui era giovanissimo 

insegnante a Postumia (oggi in Slovenia). Più tardi anche i figli e le nipotine. 

 Sono ritratti molto belli e ad essi farò riferimento speciale nel capitolo dedicato 

ai ritratti. Dei bambini egli coglie realisticamente un tratto del carattere o un 

momentaneo modo di essere riferito per lo più al gioco o allo studio. 

 Si vedrà che il pittore fu interessato, per così dire, a tutte le condizioni umane, 

ma l’attenzione al mondo infantile costituisce un capitolo a sé e continua in tutto 

l’arco della sua produzione, anche se, con il tempo, questa rappresentazione da 

realistica diviene più oggetto di invenzione e di rielaborazione fantastica, costituendo 

il contenuto di opere maggiormente elaborate e originali. 

 I giochi d’infanzia (tradizionali e antichi, spesso collettivi e di strada) sono al 

centro del suo interesse e del recupero memoriale. Il ricordo gli permette di 

tematizzare alcuni atteggiamenti infantili, come l’amore per il movimento, per la gara, 

per l’assunzione di un ruolo che metta alla prova, oppure per l’identificarsi e il fingere 

d’ essere. Sono giochi femminili e maschili, a volte condivisi tra i sessi. Il gioco della 

corda, portòn, mosca cieca. I giochi con le bambole per le femmine, quelli con i carretti 

di legno dai cuscinetti a sfera per i maschi. 

 Sono dunque modi per attivare affettivamente una memoria personale, ma 

sono anche mezzi per osservare bene l’infanzia e collocarla in un circoscritto mondo 

di situazioni e di affetti a lui congeniali e da lui controllati. Il gioco, inoltre,  gli 

permettere di dipingere un’infanzia spensierata e felice, ed insieme di proiettarvi i 

suoi ideali e valori, spesso in maniera metaforica, ma anche preoccupata, per l’imporsi 

di una società industriale di massa che dopo la guerra non promette, secondo lui, un 

futuro tranquillo (si pensi a Il gioco della corda). 

 Un altro aspetto settoriale di questa tematica, è la particolare attenzione al 

rapporto tra madri e figli. Il pittore gli ha dedicato costante interesse, anche perché 
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esso si salda con un’idea di un femminile in cui la maternità riveste un ruolo per lui 

fondamentale.  

 Questi temi segnano anche la confluenza nelle sue idee di infanzia e di 

maternità della componente religiosa. Per esempio, sebbene il pittore sostenesse di 

rappresentare, in tanti quadri e disegni, semplici e moderne donne con neonati e 

bambini accanto o in braccio, il richiamo della  tradizionale rappresentazione della 

Madonna con bambino è molto evidente. Ma, forse, l’attualizzazione laica della 

maternità cristiana gli permise di realizzare più obiettivi, di cui si dirà a proposito di 

un piccolo quadro (Madre e bambino con l’aeroplanino). 

 Nella raffigurazione dei bambini, compaiono talvolta oggetti, per lo più 

giocattoli, che marcano e sottolineano il genere e i ruoli socioculturali. Ad esempio la 

bambola è, nel caso delle bimbe, un simbolo-chiave che rimanda chiaramente al ruolo 

materno. Inoltre sono significativi gli stessi ambienti che inquadrano l’infanzia, per 

sottolineare destini e specifiche funzioni future, un dato comune ai giochi legati a ruoli 

sessuali di ogni tempo. 

 Ci sono quadri che realizzano in modo ottimale questa visione. In essi le idee 

trovano una forma artistica coerente ed efficace. Sono i grandi quadri dedicati 

specificatamente all’infanzia. Altre opere sono meno riuscite, sono talvolta prove 

preparatorie o esercizi un po’ esterni e retorici. Se ne propone una scelta, 

cominciando da quelli che a mio avviso sono dei capolavori. 

 

 

 

 

 

 

 

 

a. “Posso?” 
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Posso? 
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 È un quadro che ha avuto l’attenzione e l’ammirazione di molti, perché 

interpreta sinteticamente un modo di sentire l’infanzia abbastanza condiviso. Il 

quadro è stato intitolato dall’autore Posso? Il titolo è già molto significativo. Dice la 

delicatezza della bimba e del pittore nel considerarla. Essa viene da un mondo 

razionale e spigoloso, quello esterno: da un’architettura esterna fatta di superfici 

regolari e chiuse, come gli infissi delle finestre e della porta a grata nella casa 

antistante. La piccola è ferma sul limitare di un grande portone e sta per entrare nel 

chiuso di un ambiente di nuovo geometrico, come suggeriscono il pavimento di 

mattonelle rosse e i riquadri intagliati della porta stessa.  

 La postura suggerisce la titubanza rispettosa e la tenerezza intimidita di una 

bambina sola: le linee del corpo sono curve e smussate. Solo l’abitino blu, tutto chiuso 

dai bottoni, sottolinea che è stata vestita, preparata dalle cure di una madre. Il gesto 

di trattenersi e appoggiarsi alla porta svelano l’ educazione e la prudenza. L’unica nota 

di irregolarità involontaria è data da una calza abbassata sulla scarpina. La testa e il 

viso, così come sono proposti, sono sintetici e enigmatici: l’ombra che ritaglia la faccia 

crea un effetto strano, come se la bimba indossasse una maschera… Gli occhi 

comunicano l’attesa, l’aspettativa di una risposta adulta. Lo sguardo è diretto ma la 

testa è leggermente reclinata. Ciò dà l’impressione che la bimba affronti il mondo 

chiuso degli adulti con affidamento e insieme con timoroso rispetto.  

 Il quadro è una sintesi di caldo/freddo, retto/curvo, piccolo/grande. I colori 

rinforzano queste opposizioni. Predominano i colori caldi, a parte il verde degli infissi, 

il grigio della strada e il blu dell’abitino. Lo spazio è diviso nettamente tra fuori e 

dentro. L’anta della porta aperta e la geometria delle mattonelle evocano l’ interno. 

La bimba viene da uno spazio vuoto e entra in uno spazio vuoto, per ciò che si vede. 

Solo lo sguardo e la postura fanno presupporre la probabile presenza, nell’ipotetico 

fuoricampo anteriore, di altre persone, il mondo sconosciuto degli adulti.  

 L’opera è grande proprio per questa densità di rimandi e per una sintesi  

paradossalmente oppositiva. Psicologicamente, viene reso sensibile uno dei tanti 

passaggi dell’infanzia, sottolineandolo con il simbolo-chiave della soglia. Un momento 

delicato, carico di aspettativa, di mutamento di stato, di affidamento e paura. Si viene 

da un mondo adulto noto, per entrare in un mondo di adulti ignoto.  

 Il tratto stilistico prevalente, che è comune ad altri grandi quadri con 

componenti metafisiche, è l’atmosfera di estrema riduzione e di pulizia formale. Con 
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essa viene suscitato un silenzio sospeso, l’interrogativo su una realtà da decifrare dal 

basso, perché stratificata e ambivalente, nascosta e dunque misteriosa. 

 

b. Il/la bambino/a in rosso con il cerchio 

 

 

 

 Anche questo è un quadro molto bello, ma meno strutturato del precedente e 

quindi di più immediata lettura. Solo i capelli biondi lunghi e fluenti  fanno supporre 

una bambina che gioca con un cerchio di legno. Il vestito, il colletto e i polsini barocchi, 
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le scarpette con i fiori, il vistoso berretto, creano un effetto di grande eleganza ma 

anche, secondo me, di artificiosità. È una bambina che non gioca spontaneamente, 

ma per gli adulti che l’ hanno vestita e l’ammirano. È cioè una bambina in posa. Non 

voglio dare un giudizio di valore, ma solo di gusto. Gli occhi celesti e molto grandi 

hanno uno sguardo serio, forse attendono il momento in cui l’adulto permetterà la 

libertà del gioco.  

 Il rosso vivo prevalente, ma anche il bianco, i gialli e il rosa dell’incarnato, 

risaltano molto sullo  sfondo nero. Il profilo del corpo e la posizione di tre quarti del 

viso, nonché la parabola prospettica del cerchio, creano volume, spazio ampio, aria 

attorno al corpo. Il risultato è suggestivo.  

 Resta per me il conflitto tra la bellezza della realizzazione e l’artificio 

rappresentativo di un’infanzia addomesticata e quindi funzionale in prima istanza 

all’adulto. Ho l’impressione che il pittore sia, per una volta, un fotografo di un tempo 

a cui si andava, tra l’altro, a farsi una foto in maschera.  

 In ogni caso, occorre storicizzare il gusto del pittore, le tematiche stesse e le 

tecniche rappresentative. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

c. Bambina in poltrona con la bambola 
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 Un’ altra opera dedicata a una bambina. È seduta su una poltrona da salotto 

borghese, quasi una nicchia per accoglierla. Sembra di nuovo atteggiarsi per lo 

sguardo di un adulto più che essere se stessa e interagire con una bambola la quale, 

più che accolta e sentita propria, pare esserle stata inserita meccanicamente tra le 

braccia e le mani intrecciate, impacciate. Il volto è molto bello, tra realismo e 

idealizzazione.  

 La bambolina comunica l’idea di un oggetto, in questo momento, a se stante. 

Di nuovo, penso che quest’ultima riprenderà a animarsi e a rivestire la funzione del 

gioco quando la bimba scioglierà la rigidità di adulta. Ma forse c’è un ultimo 
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riferimento allusivo. La piccola sembra indossare un grembiulino di scuola, con il 

colletto bianco. Un piccolo implicito conflitto tra il dovere (la scuola) e il piacere (la 

bambolina)? 

 

d. Madre con bambina sulla spiaggia 

 

 

 

 

 Una moderna maternità in riva al mare. L’unico potenziale movimento viene 

dalla lunga onda bianca del mare spumoso. Sulla sabbia, percorsa dalle impronte 

umane e del vento, una mamma semidistesa accoglie tra le ginocchia una bambina (o 

bambino) vestita di chiaro. Le scarpe della donna posate davanti, l’asciugamano che 

porta l’impronta del braccio e la natura morta sulla tovaglia con pane frutta bicchiere 

e piatto, si propongono quasi come un’alternativa al soggetto principale, un secondo 

interesse allo sguardo.  

 La diagonale della spiaggia e del mare suscitano ulteriore spazio, ma il cuore 

della rappresentazione è il chiuso ovale disegnato dai corpi di madre e figlia. Il gruppo 

comunica serenità e intensità affettiva. Gli sguardi sono fermi, meditativi. La madre 

sembra guardare, più che lo spazio, il tempo che verrà per la bambina. Anche in 

questo quadro c’è una studiata armonia di colori, tonalità, ombre e linee. Il pittore è 
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in una posizione soprastante, sulla destra, da cui viene la luce, mentre il soggetto 

portante della rappresentazione è decentrato a destra. 

  Il bagnasciuga segna un’altra zona di confine, una soglia tra fa forza tranquilla 

del mare (la vita che ora accoglie ora travolge) e un’umanità serena ma pensosa. 

 

e. Madre e bimbo con l’aeroplanino 
 

         

 È un piccolo dipinto che secondo me sta in bilico tra una rappresentazione sacra 

e una laica, attualizzante. Da qui il suo fascino particolare. Lo sfondo dorato, il libretto 

di preghiere, il velo trasparente della donna assegnano la scena al sacro, facendo della 

donna una giovane Madonna (ma dall’improbabile vestito blu con il collo a dolce vita; 

la vestina bianca del bimbo presenta un carattere atipico e antiquato).  
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 L’elemento originale, che tuttavia riporta il tutto all’oggi, è secondo me 

l’aeroplanino tenuto delicatamente tra le mani del bambino. È l’oggetto insolito che 

permette l’ambivalenza, l’oscillazione del soggetto nella sua collocazione temporale 

e tematica. La lezione che sta sotto a questa visione, è che la maternità cristiana 

incarna un valore eterno ed è l’antecedente più significativo e nobile, l’esempio di 

ogni maternità contemporanea, almeno per chi condivide la fede cristiana. 

 

****** 

 Seguono altre foto di otto quadri in cui si ripresentano i tratti tematici e stilistici 

già segnalati sopra, in rapporto alla rappresentazione della prima e seconda infanzia.  
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Mosca cieca 

 

Giovani pattinatori 

 

 

****** 
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 I primi cinque disegni proposti sopra, sono molto antichi e ripropongono la 

chiave immediata e tendenzialmente realistica della pittura di Ireneo Ravalico, anche 

in rapporto alla rappresentazione dell’infanzia (l’ispirazione dal vero, il ritratto dal 

vivo).  

 I cinque successivi rientrano nel tema della maternità e ripropongono 

l’insistenza seriale con cui il pittore ne ripropose le varianti.  

 Le ultime quattro opere sono state scelte per riassumere alcune tendenze di 

fondo, in relazione ai modi con cui il pittore ha affontato nel tempo il tema 

dell’infanzia.  

 C’è, in generale, una naturale disposizione affettuosa e protettiva verso 

l’infanzia e la giovinezza. Il pittore fu un padre e un insegnante attento, un artista 

sempre in ascolto. Interpretava la delicatezza di questa fase della vita, importante per 

l’essere umano in se stesso e per la società di cui è parte decisiva. Era cosciente del 

ruolo fondamentale  del rapporto madre/figlio. Ma era anche molto preoccupato che 

quest’infanzia potesse essere deviata e deviarsi. Il mondo moderno appariva una 

civiltà industriale alienante e pericolsa (si veda Il gioco della corda), un bosco di alberi 

troncati e spogli (come quelli che fanno da sfondo a Moscacieca), l’orlo di un dirupo 

che richiedeva la mano-guida di un angelo custode. Una piccola Cappuccetto rosso 

poteva perdersi, se si allontanava dal sentiero tracciato dagli adulti (come nell’ultimo 

disegno colorato).  

 In conclusione, l’infanzia elettiva per lui era preferibile collocarla in un mondo 

di giochi innocenti e antichi, che si sostanziava di memoria soggettiva e in cui egli 

metteva in posa i bambini in un ambiente protetto. È l’ imporsi di una disposizione 

paterna protettiva che lo spinge a una visione idealistica dell’infanzia. 

 La sua rappresentazione dell’infanzia, secondo me, è convincente quando trova 

la misura della realtà nei quadri più alti e significativi, e quando anche la componente 

simbolica trova equilibrio e veste originale. Allora il linguaggio si innalza, diventa 

coerente con il contenuto. Nasce una bellezza silenziosa e ridotta all’essenza di ciò 

che è significante e significativo nella vita di tutti. 

 

****** 
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3. La bambina dagli occhi grandi e scuri: una lettura molto 

personale… 

 

 Vorrei comunicare a chi legge il singolare fascino che questo quadro esercita su 

di me, anche al di là del suo valore artistico. Credo che certi quadri entrino 

direttamente - in modo non del tutto lucido e razionalizzabile - in sintonia con il nostro 

io profondo. Li sentiamo nostri. Mentre altri ci restano esterni, provocano 

indifferenza o addirittura antipatia. 

 Eppure questa bambina seduta non mi ha colpito subito, forse perché ho visto 

questo quadro prima in foto, frettolosamente. Si sa che le fotografie tradiscono; i 

quadri sono traditi soprattutto nei colori e nella luce. Le foto di un quadro sono una 

finzione di una finzione. Ma non è solo questo.  

 Ho dovuto osservarlo dal vero e sostarci, per apprezzarlo. Questo quadro mi si 

è imposto perché ho superato una visione veloce, superficiale (quella a cui ci ha 

portato l’eccesso di immagini e il nostro veloce cannibalismo visivo attuali). C’è stata 

anche la complicità di un’inaspettata variazione di luce nella stanza, che gli ha fatto 

cambiare aspetto: infatti, soggettivamente, i quadri cambiano ... Risentono delle 

variazioni di luce. Non solo. Cambiano aspetto e quindi senso rispetto al nostro 

personale mutare. I quadri, perciò, non restano mai uguali e fermi, cambiano nel 

tempo. 

 Sul piano delle forme, delle linee e dei colori quest’opera richiama l’idea di 

grande semplicità e di grande accordo. C’è un accordo soprattutto di colori (caldi e 

freddi), dei loro toni, delle ombre e dei morbidi chiaroscuri che lo rendeno 

insolitamente sintonico e magico. La stessa morbidezza è nelle linee semplificate, 

essenziali: sembrano i confini naturali delle parti animate e inanimate.  

 La posizione della bimba è per me un elemento decisivo. Lei è  spostata su un 

margine della sedia e il corpo mostra il suo peso solo nella leggera impronta sul sedile 

verde. È il segnale parlante della timidezza infantile. Il secondo segnale di questa 

timidezza che si difende, è dato dalla posizione delle piccole gambe incrociate e delle 

mani unite. Qui la posa, rispetto ad altri quadri di bambini, riesce a superare il suo 

tratto artificiale, per divenire qualcosa di più spontaneo, non del tutto passivamente 

imposto da chi ritrae la figura nella realtà o la ricostruisce nella fantasia.  



25 
 

 Tuttavia, l’elemento che segnala l’assenza e insieme la vigilanza della bambina, 

è lo sguardo, l’espressione dei grandi occhi scuri. C’è in essi qualcosa di antitetico. 

L’innocenza infantile che le codine rinforzano, è messa in discussione dall’espressione 

degli occhi. Dentro la loro fissità c’è una spia della loro reattività che non è più solo 

infantile.  

 Con gli occhi la bimba sembra dire che sa bene di essere ritratta: reagisce, trova 

una via di fuga dalla messa in scena di chi la ritrae. Il gioco straordinario è tutto in 

questa oscillazione tra passività e reazione. È forse l’inizio di una precoce serietà 

pensosa.  

 Per un paradosso, lo stesso pittore che stringe nell’immobilità la bimba, le 

mette negli occhi un mezzo, cioè uno sguardo, per liberarsene. 

 Gli occhi sono dunque per me l’elemento decisivo della rappresentazione, 

anche se tutto nel quadro coopera a creare senso e bellezza (tanto è vero che lo 

sguardo dello spettatore è subito spinto a considerare il resto del corpo e poi il 

limitato ambiente).  

 Forse questa mia lettura non sarà condivisa. Però credo essa confermi che l’arte 

non si legge prima con la mente e che la nostra reazione rispetto a essa è dovuta 

molto alla nostra storia, ai diversi momenti e alle mutevoli situazioni esistenziali che 

attraversiamo. Solo dopo arriva la soprastruttura della critica, importante ma per certi 

aspetti non decisiva. 
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4. Il mare e ciò che esso circonda 
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 Sono riportate sopra le foto di quattro quadri che hanno per soggetto il mare e 

le barche, il cielo e la terra. Ho fatto una scelta casuale, vista la loro ricorrenza nella 

produzione del pittore triestino.  

 Sarebbe anzi interessante selezionare tutte le tematiche trattate nel lungo 

periodo, per verificare quali siano più ricorrenti. In generale, infatti, i soggetti 

privilegiati da un pittore costituiscono di per sé un fattore significativo, a vari livelli. 

Per Ireneo Ravalico la pluralità dei temi si accompagna anche alla varietà delle 

tecniche impiegate (olio, tempera, e poi disegni a china, a sanguigna, gessi, cere …) in 

un arco temporale molto lungo, di più di settant’anni.  

 Il mare, le barche, il porto, i mandracchi … sono dunque un soggetto assai 

frequente. A occhio, direi che esso diventa sempre più insistente con il passare degli 

anni. Il mare, il cielo e le barche sono elementi con cui il pittore mostra un’affinità 

elettiva: come se fossero personificazioni naturali e fraterne con cui avere un 

colloquio nel tempo, per farne degli emblemi di stati d’animo occasionali o di una 

condizione spirituale permanente, cioè di una visione della vita e dell’arte.  

 

a. Il mare 

 

 Il mare ha raramente piena autonomia, non è quasi mai rappresentato da solo 

o in modo prevalente. È l’ambiente, bellissimo, per lo più tranquillo, che accoglie 

barche, navi e uomini (ma assai pochi). Esso dà un confine al cielo e alle costruzioni 

umane, come moli gru magazzini. È anche il luogo dei giochi di ragazzi, dei passatempi 

dei bagnanti. Vicino al mare i pescatori curano imbarcazioni, reti o nasse. È dunque il 

mare che segna il limite dei cantieri, delle case, delle rive che conducono 

all’ingombrata spiaggia, come dice Umberto Saba.  

 In effetti, a parte il fatto che la pittura di Ireneo presenta forti componenti 

liriche, a mio avviso c’è qualcosa che ricorda il grande poeta triestino del Canzoniere. 

Per esempio, la semplificazione antiretorica della realtà rappresentata. La parallela 

semplificazione del linguaggio. A livello tematico, la frequente considerazione della 

città e della sua periferia, l’attenzione alla vita delle persone e soprattutto all’infanzia 

e alla giovinezza.  
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 Il mare è visto sempre da terra. Questo non è il riscontro banale di un dato 

ricorrente (infatti per lo più noi vediamo il mare da terra). È invece secondo me un 

dato della psiche. “Ti guardiamo noi, della razza di chi rimane a terra”.  Sono i versi 

finali di Falsetto di Eugenio Montale in Ossi di seppia. Il poeta osserva una ragazza che 

si tuffa sicura nel mare agitato e conclude che lui invece appartiene a un’ altra razza 

che non sfida il mare … La poesia di Montale è illuminante per definire il particolare 

rapporto di Ireneo Ravalico con il mare a cui faccio riferimento.  

 Il mare è l’elemento che nei suoi quadri sembra contenere la terra, è lui che 

secondo me la delimita, non viceversa. Il mare che avanza e avvolge i moli, le dighe, 

le imbarcazioni. C’è spesso, a mio avviso, un implicito e sereno riconoscimento della 

supremazia del mare, che si guarda con prudenza e ammirazione. Ma questa può 

essere solo una mia proiezione. 

 Il mare, infine, gli permette il miracolo dell’articolazione dei colori (blu, verde, 

azzurro, indaco …). Il mare regala il miracolo dei riflessi, rovescia la visione del reale, 

la disarticola, la altera nelle tinte originali, consente di giocare con la variazione delle 

onde e delle luci, di rappresentare gli oggetti semisommersi e instabili come le boe, 

le corde e naturalmente le barche. Acqua stabile, calma, per lo più. Nessuna sfida, ma 

una tranquilla accettazione della sua bellezza possente e contenuta, della capacità di 

accogliere, forse di generare la vita. Un mare madre? Un’ipotesi di lettura. 

 

b. Il cielo 

 

 Il cielo sopra il mare. Qualche volta sembra che il cielo sia un proseguimento 

del mare sottostante, soprattutto quando è libero dalle nubi. Sembra soltanto un altro 

colore, un’ulteriore articolazione del mare. Di rado mare e cielo nei suoi quadri sono 

quantitativamente equivalenti. C’è una sproporzione, secondo  ciò che il pittore vuole 

evidenziare e significare. L’equilibrio delle proporzioni dei due elementi, nelle 

partizioni del quadro, provocherebbe monotonia. La sua pittura, che pure trasmette 

il senso dell’equilibrio, evita la monotonia. L’equilibrio nei suoi quadri deriva da altri 

fattori. 

 Ma quando il cielo è percorso da nubi, allora nasce un confronto dialettico tra i 

due elementi. Più il pittore invecchia e più i suoi cieli marini sono occupati o percorsi 

dalle nuvole, che con il tempo assumono infantili forme antropomorfe o comunque 
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animate. Come se le nuvole fossero lo strumento cardine per trasmettere stati 

d’animo, segnali misteriosi, sintonie e distonie di un momento o di una vita. 

 Altre volte, le piccole nubi (talvolta ne è sufficiente una) hanno il compito di 

rompere l’uniformità dei cieli azzurri.  Danno perfino l’impressione di essere un puro 

vezzo estetico. Ma le nuvole quando predominano nel cielo, divengono soprattutto 

lo strumento per animarlo morfologicamente e emotivamente. Sono il linguaggio di 

cui il pittore si serve per comunicare il mondo interiore, di far sentire la vita che scorre 

assumendo tanti volti, voci e sensi, facili o difficili, lieti o agitati. Nel silenzio di solito 

imperante della sua pittura, le nuvole, spesso illuminate in controluce dal sole 

nascosto, sono l’unico elemento che trasmette la sensazione del movimento, del 

continuo mutare. La luce, i colori, i toni, le ombre, le linee e le forme delle nuvole sono 

l’alfabeto di questa rappresentazione dei cieli sopra il mare. Ma è un discorso da 

riprendere più in là, vista la sua importanza. 

 

c. Le barche 

 

 Potevo dire delle barche o delle navi, all’interno delle notazioni sul mare. Ho 

però l’impressione che la rappresentazione di questo soggetto abbia un valore a sé. 

Sono il corrispettivo delle nuvole per il cielo. Popolano non solo il mare ma anche la 

terra, cioè le rive, le banchine, gli squeri, quando sono tirate in secco, per essere 

restaurate, ridipinte dalla cura degli uomini. 

 Sono oggetti vivi, anche se stanno immobili in mare, ormeggiate vicino ai moli 

o in rada, oppure, molto più raramente, in movimento, come il rimorchiatore in 

navigazione. Non danno molto l’idea di essere strumenti di lavoro o di svago, sono 

soprattutto oggetti estetici che incarnano bellezza e libertà. Lo si vede quando il 

pittore le contempla e inquadra dal basso, con le loro chiglie sospese sugli invasi, a 

riva, come farfalle colorate che si sono improvvisamente posate e riprenderanno il 

volo sul mare e sotto il cielo. Intanto offrono al pittore le loro forme e i magici colori, 

come per un bambino che s’incanta e s’impossessa con gli occhi di aspetti del reale 

stupefacente e ricchi della possibilità di evadere e di sognare. La componente poetica 

non è una mia personale aggiunta: è un fatto per chiunque veda queste barche. 

Barche come belle donne, cui i pescatori danno per lo più i nomi dolci delle donne che 

li aspettano a casa o in porto. 
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 Quando sono ferme in mare, le barche riacquistano il loro ambiente. Sono però 

prive di uomini che le guidino. Portano solo la cifra significante del pittore.  Sono 

oggetti indipendenti, lo ripeto, che vivono di colori, forme e riflessi. Sono integrazioni 

del mare che danno la dimensione dello spazio e delle distanze. Sono begli oggetti, 

che fanno dimenticare la loro provenienza e funzione. Risonanze, evocazioni, pure 

funzioni estetiche. Comunque portano dentro, nascosto, il carico dei ricordi, i segni 

sottili di un modo di vedere e sentire di un uomo. 

 

d. La terra 

 

 In molti quadri in cui c’è il mare, la terra dà l’impressione di essere secondaria. 

È un pezzo di banchina, di molo, di riva. È il luogo spesso disabitato dagli uomini in cui 

sono rimaste soltanto  le impronte della loro superata presenza: le geometrie degli 

edifici o gli strumenti di lavoro... Oggetti isolati nella loro estrema semplicità, come se 

il pittore ne cercasse le radici fondanti, il loro profondo, sfuggente nucleo. Come per 

il mare, anche queste cose degli uomini si portano dietro la loro funzione estetica. Ci 

sono altri quadri, terrestri, in cui la terra ha importante autonomia e forza simbolica. 

   

****** 

 

 

 

 

 

 

 

5 Le opere della guerra e del dopoguerra 
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 Il giovane pittore, a 21 anni, subito dopo l’Armistizio di Cassibile del settembre 

1943, fu catturato dai Tedeschi e internato come prigioniero militare italiano (I.M.I.) 

in Germania, vicino a Hannover. Tornò a Trieste nell’ottobre 1945 a guerra finita. Di 

questa durissima esperienza raccontò poco in famiglia secondo una scelta molto 

comune dei sopravvissuti ai lager. Ricordava tuttavia l’umiliazione d’essere stato 

ritenuto e chiamato stück, una cosa: uno degli esiti più noti e drammatici della 

disumanizzazione perseguita dai Nazisti nei lager. 

 Di questo periodo resta una traccia diretta in pochi lavori che non è facile 

collocare cronologicamente e il cui contenuto, gli scopi e il luogo della realizzazione 

non sono accertabili con precisione. Oltre che un valore artistico essi ne hanno uno 

biografico e storico. 

 

 

         

 

  I tre schizzi sopra riprodotti, sono acquarelli fatti in fretta, di dimensioni molto 

ridotte. Ritengo improbabile che siano stati fatti nel lager, perché sarebbe stato per lui 

molto pericoloso. È invece possibile che siano stati eseguiti subito dopo il rientro in 

Italia. 

Hanno carattere evidentemente ironico: un segno di compiaciuta rivalsa per gli effetti 

distruttivi dei bombardamenti in Germania da parte degli Alleati nella fase terminale 

della guerra. D’altra parte, si conoscono disegni di altri I.M.I famosi, come Giovannino 

Guareschi, il triestino Nereo Laureni.  

In un foglio scritto a mano (vedi nota 1 in Appendice al capitolo), molto utile per 

ricostruire fatti significativi di questo periodo, Ireneo Ravalico, alla fine del 1946, 

afferma di collaborare per vari giornali umoristici cittadini e di essere disegnatore 

ufficiale dell’A.P.I. In base a ciò si potrebbe pensare che questi disegni, tragici e satirici 

insieme, abbiano avuto proprio una di queste destinazioni. 



34 
 

 Al rimpatrio, il tema della guerra, dei campi di concentramento, di prigionia e 

di sterminio, della Resistenza, dell’inizio della Guerra fredda (con lo strascico lungo 

delle tensioni attivate o aggravate nella Venezia Giulia, drammatica terra di confine) 

influenzarono per qualche tempo non solo il suo reinserimento in famiglia, ma anche 

la sua attività artistica. 

Il compagno di Misburg, 1946 

(tempera su faesite, 77 X 41,5 cm) 

 

 Il quadro sopra riprodotto è un esempio straordinario di questi fatti, per più 

ragioni. Esso è datato 1946. Quindi è un’opera fatta dopo il rientro a Trieste. Sempre 

in base al curriculum manoscritto di cui si è detto sopra, questo quadro potrebbe 

essere  stato inviato alla Mostra della Resistenza italiana a Parigi nel 1946, a cui 

l’artista dice di aver partecipato. Ma è molto difficile provarlo. 
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 Il pittore, per quanto ne so, non aveva mostrato ai suoi quest’opera, rimasta 

perciò ignorata. Non mostrarla faceva forse parte di un’intenzionale dimenticanza o 

della rimozione, frequente negli ex-internati sopravvissuti.  Un anno fa, quando venne 

esibito nella prima mostra postuma, mi chiesi se l’uomo raffigurato fosse uno di tanti 

prigionieri dei più noti e disumani lager nazisti. Mi domandai se il numero sulla divisa 

avesse qualche rispondenza reale. Mi interrogai sul luogo e sugli elementi raffigurati 

sullo sfondo.  Misburg è una località vicina ad Hannover, sede di una raffineria dove 

l’artista dice di avere lavorato per spalare le macerie provocate dai numerosi 

bombardamenti. 

 La prima opinione che mi feci fu che il dipinto incrociasse e sintetizzasse varie 

situazioni reali ma lontane e non omogenee tra loro.  

 Comunque ipotizzai che il giovane pittore si fosse indirettamente 

autorappresentato o per lo meno si fosse identificato in un uomo allucinato, 

sofferente, emaciato, che dà l’impressione di posare per chi lo raffigura. Con una forza 

magnetica e ipnotica il Compagno di Misburg fissa chi lo guarda per testimoniare 

l’orrore e il dolore del suo stato. Gli occhi hanno un’espressione penetrante, il labbro 

inferiore è abbandonato, apre una bocca che resta muta o forse sta proprio per 

parlare. Il viso è quello comune a tanti prigionieri che si vedevano soltanto riflessi nei 

volti simili degli altri compagni, senza la possibilità di registrare il loro rapido divenire 

spettri, privati di identità e d’immagine. L’uomo reificato: la perdita assoluta 

dell’umanità di cui parla anche Primo Levi nei suoi scritti. 

 Conclusi dunque che era inutile cercare di far rientrare il ritratto nei dati o negli 

schemi strettamente storici. Si trattava di un’immagine-simbolo, libera polivalente e 

forte. Un’opera d’arte difficilmente riducibile, come il più delle volte accade.  

 Ma ciò che mi stupì fu la diversità di questo quadro, con la sua forte 

componente realistica, che non pare anticipare lo stile successivo e maturo, definito 

da molti critici come metafisico.  

 In base a questa componente metafisica in futuro la realtà rappresentata 

manterrà ancora un legame con il figurativo, ma  sarà molto semplificata nelle forme, 

nelle linee e nei colori, immersa in un’ immobilità e in un silenzio che rimandano a ciò 

che simbolicamente è dietro il reale. In esso, come si è già detto, la realtà esterna 

tende a coincidere con la realtà interiore: è una visione dell’occhio, della mente e 

dell’anima, per così dire. 
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 Sicuramente però questo quadro ha una sintonia con altre opere giovanili, assai 

poco note al pubblico delle tante mostre a Trieste e altrove. Disegni e dipinti più 

immediati, in cui Ireneo Ravalico sperimenta con libertà, perché è ancora alla ricerca 

del suo stile.  

 C’è allora, nella diversità stilistica del Compagno di Misburg, una rapidità di 

realizzazione, un uso del pennello molto veloce. Le linee non hanno la definizione 

grafica delle opere successive. La pennellata è larga, il colore e le sue tonalità, le 

ombre sono il risultato di un rapido impasto. Non c’è la forte stilizzazione, la sintesi 

descrittiva che caratterizzerà la figura umana in età matura. Siamo cioè alla presenza 

di una pittura giovanile molto immediata, mentre quella successiva al 1955 circa, sarà 

sempre più filtrata e mediata.  

 In questo enigmatico quadro c’è un singolare realismo. L’esasperazione del 

reale - che rispecchia il dato interiore di chi rappresenta e di chi è rappresentato - è 

dettata fortemente dal reale stesso e a esso drammaticamente corrisponde, pur 

caricandosi di significato e di valore morale. 

 Successivamente però ho trovato chiarimenti inaspettati dall’esame di lettere 

e documenti di quei tragici anni che il pittore conservava in una scatola e che fino 

allora non avevo conosciuto. 

 Oltre ad avere letto lettere e documenti del periodo 1940-47 circa, ho 

confrontato due fotografie custodite nella scatola stessa e che riporto in Appendice 

(2).  

 Una è la fotografia di un internato in un lager, ritratto nudo davanti alla baracca, 

probabilmente all’atto della liberazione. Un uomo nudo, scheletrico. È una fotografia 

che a me risulta  presente anche nella Mostra della Resistenza italiana del 1946 a 

Parigi. 

 La seconda foto, in formato tessera, probabilmente fu fatta ad Hannover, nel 

1943/44. In essa il pittore veste la giacca della divisa ed è molto smagrito. 

 Se si osserva bene, la prima foto dell’internato mostra una straordinaria 

somiglianza nel volto con il Compagno di Misburg. Quest’ultimo veste una classica 

divisa del lager, mentre l’internato è tragicamente nudo. Anche la seconda foto del 

giovane artista in divisa, rimanda, almeno per la magrezza del viso, al protagonista del 

quadro. 
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 Ma c’è una terza straordinaria coincidenza. Nella scatola dei documenti è 

conservata la piastrina identificativa di Ravalico nello stalalager XI degli Internati 

Militari Italiani di Hannover. Il numero è il 158609. Il numero che il Compagno di 

Misburg ha cucito sulla casacca a strisce è: I – 15860. È stato tolto evidentemente 

l’ultimo numero della sua piastrina militare. 

 Per concludere: se non c’è identità tra Ireneo Ravalico e il Compagno di 

Misburg, certo ci fu una straordinaria identificazione. Il pittore, in quei tragici anni di 

prigionia e poi nel 1946, si sentì, con buona probabilità, compagno dell’internato 

nudo e scheletrico della fotografia. Un incrocio di tragici destini personali e storici in 

un grande quadro giovanile. 

 Forse il giovane pittore, appena rimpatriato, ha voluto rivendicare, a un livello 

sotterraneo  non facilmente rilevabile, una certa parità di condizioni tra gli I.M.I. con 

i tanti internati di vario tipo nei lager tedeschi e polacchi. Così egli “contamina” i 

numeri, forse smette la lacera divisa militare che ha dovuto portare per due anni per 

scambiarla con un vestito a strisce, mescola i suoi tratti fisiognomici con quelli 

dell’internato della foto posseduta. Forse vuol rivendicare la dura e dolorosa sorte nei 

lager degli I.M.I, che si sentirono prima dimenticati e traditi dalla madrepatria (a lungo 

non furono riconosciuti dai Tedeschi come prigionieri militari ma solo come internati 

e per di più traditori e badogliani). Quando tornarono in Italia divennero un gruppo 

numeroso e problematico, legato a un passato da dimenticare presto. Non uomini da 

onorare perché avevano attuato un’altra Resistenza senza armi. Non ascoltati, gli 

I.M.I. per lo più cercarono di dimenticare. Un po’ come il protagonista (Eduardo de 

Filippo) di Napoli milionaria di cui nessuno vuole più ascoltare i suoi ricordi e racconti 

di prigionia. Che ci sia in quegli occhi ipnotici, al di là dell’umana identificazione, un 

richiamo risentito al ricordo e un fondo di protesta per la dimenticanza da parte della 

Madrepatria di questi soldati? 

 

Altre opere connesse alla prigionia 
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 Ci sono ancora alcuni disegni, come questo soprastante del 1945, che 

rimandano al mondo concentrazionario. Anche quest’opera potrebbe essere stata 

eseguita nella prigionia o subito dopo. A differenza del Compagno di Misburg, qui una 

ragazza seria ma non ancora molto segnata dalla sofferenza, guarda direttamente chi 

la ritrae o lo osserva intensamente. È molto giovane, ha le trecce (quella seminascosta 

ha un fiocchetto) ed è ben pettinata. Gli elementi che riportano al lager possono 

essere la camicia/casacca a righe, con quel composto colletto bianco, il muro con il 

filo spinato, lo sfondo industriale e/o cittadino (una ciminiera e due campanili?). Alle 

sue spalle, sulla sinistra, due strane donne dall’abito lungo che sembrano parlare tra 

loro, e alla destra forse una bambina con un cerchio in mano (un gioco?). Anche qui 
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la tensione si concentra negli occhi chiari e grandi che fissano in maniera interrogativa 

e forse rassegnata. Il viso è bello, un ovale in cui risaltano due orecchi a punta. 

 È un personaggio forse reale o di fantasia? L’ha dipinto durante la prigionia, 

rischiando molto, magari avendo visto delle internate quando egli andava a lavorare 

con i compagni sotto sorveglianza fuori dal suo campo?  

 

Altri disegni 
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 Anche i disegni sopra riportati, velocemente schizzati e difficilmente 

classificabili, pongono problemi interpretativi, ma, per l’argomento trattato e le 

tecniche di realizzazione, riportano al turbato clima della guerra o dell’immediato 

dopoguerra, quando si può ritenere che il pittore fosse ancora turbato dai drammatici 

ricordi degli anni di prigionia in Germania. 

 Il primo ha un titolo, Il tradito. Secondo le memorie di tanti I.M.I e la storiografia 

relativa, molti Prigionieri militari italiani nei lager tedeschi si sentirono effettivamente 

dimenticati e traditi dalla Madrepatria, per una pluralità di ragioni che qui non si 

considerano. 

 Il secondo disegno, intitolato L’assente, forse è del 1946-1948. È molto 

probabile che il pittore si identifichi con l’assente raffigurato, almeno in uno dei tre 

uomini velocemente disegnati: uno seduto su uno sgabello a guardare il piatto vuoto 

sulle ginocchia, un altro seduto sul tavolato basso dei tre letti a castello, pensieroso e 

con la testa tra le mani, un terzo dietro il letto, in piedi con la testa reclinata sulle 

braccia conserte. Dentro i tre ripiani ci sono degli oggetti; sopra l’ultimo una tavoletta 

con un coltello, un tozzo di pane e un pezzetto di altro cibo. Il titolo, L’assente, è un 

termine significativo che rimanda non solo al prigioniero, quanto a coloro – si 

presume la famigla lontana – per cui l’uomo è assente. Un ricordo, un modo per 

ripristinare un rapporto umano, un desiderio di ritorno e ricongiunzione. Il bisogno di 
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contatto con la famiglia lontana è uno dei dati più presenti delle lettere e nei diari 

degli I.M.I. 

 Il terzo disegno mostra due uomini - il primo è inquadrato di schiena - che 

sembra si corrano affannosamente incontro.  

 Il quarto disegno, forse il più drammatico, presenta un uomo frontale e 

inginocchiato (sta per essere fucilato?) e tre indistinte figure alle sue spalle; la fronte 

pare avere già una ferita e comunque l’espressione è stravolta. Gli occhi sgranati si 

volgono in alto e di lato, la bocca è contratta da un probabile grido. 

 Anche il quinto potrebbe mostrare l’interno cupo di una stanza dove parecchi 

uomini stanno a terra seduti accanto a un uomo disteso davanti una candela accesa. 

Forse si tratta della baracca in cui risievano gli I.M.I. 

 Tutti i disegni mostrano un tratto veloce, che tende a riprodurre con 

immediatezza una scena, un contenuto, più che curarsi della precisione e dei 

particolari. Forse sono appunti per fissare fatti visti o sentiti, sono ricordi per 

testimoniare ciò che si è vissuto e patito, magari per realizzare dei quadri veri e propri. 

Di fatto,  questi disegni non si tradussero in opere più complete. Ma la sensibilità 

innescata dalla guerra e dalla prigionia perdurarono, se il pittore produsse poi altre 

opere che avevano per contenuto ancora la guerra o avvenimenti successivi, a essa 

collegabili. 
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 I tre disegni e dipinti, monocromatici e eseguiti con inchiostro o colore, 

rappresentano tre scene drammatiche che il pittore produsse per un concorso indetto 

sui fatti storici di Ungheria nel 1956. Forse il primo quadro non rientra in questa 

prospettiva, ma i due in colore rosso sì. 

 Il primo rappresenta in primo piano due uomini che camminano, di profilo: 

quello con l’abito scuro forse aiuta l’altro, che sembra appoggiarsi a lui. Ma 

l’interpretazione è poco sicura tanto che forse si potrebbe leggere altrimenti la scena. 

Dietro c’è un albero spoglio e spettrale, e ancora dietro a sinistra, una donna e un 
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bambino assistono al dramma. Essi stanno davanti a una casa. Tra i due uomini e la 

donna con il bambino, steso a terra, si intuisce un uomo morto. La fetta di cielo in alto 

è scura, annuvolata. 

 Il secondo lavoro presenta una donna dal soprabito lungo e con la mano a 

coprirsi il viso. Esamina una fila di cadaveri distesi, visibili in parte (le gambe e i piedi) 

nell’angolo basso a sinistra. Aggrappata a lei, poco distinguibile, una bambina. Lo 

sfondo è dato da un capannone. Su uno dei lati è allineata a terra una fila di cadaveri, 

mentre due uomini ne stanno trasportando uno su una barella. Interessante, in basso 

a destra, il disegno preparatorio, in cui si distingue meglio la bambina aggrappata alla 

donna. 

 L’ultimo lavoro raffigura una madre, semi-inginocchiata, che tiene in braccio il 
probabile figlio morto e nudo. Sullo sfondo un albero spoglio e una casa; ai piedi di un 
muro dell’edificio forse un cadavere disteso. Qualcosa di indistinto sulla destra in 
lontananza. La scena palesa un forte richiamo alla pietà della Madonna per il Cristo 
deposto dalla croce.  

 Con uno di questi lavori (quello della donna che guarda i morti distesi) Ireneo 
Ravalico vinse il primo premio ex-aequo del concorso Ungheria nel maggio del 1956. 

Altri quadri del Dopoguerra 
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 I due quadri sopra riprodotti, della metà degli Anni Cinquanta, portano ancora 

l’eco degli eventi drammatici della seconda guerra mondiale. 

 Il primo quadro a sinistra racconta un’esecuzione, probabilmente di un giovane 

partigiano, in prossimità di un cimitero. L’uomo è disteso verticalmente a terra, per 

chi guarda, su un prato percorso da tratti serpeggianti di terra nuda e rossa, che 

ricorda la terra carsica e il sangue. A fianco di una mano e della testa reclinata c’è un 

fiore giallo spezzato. Sullo sfondo in alto a sinistra una fila di soldati tedeschi 

(identificabili dal profilo dell’elmetto) con il fucile in mano che si allontanano. Un 

albero nero e potato, forse morto, fuori dalle mura del camposanto. Il cielo è coperto 

da nubi rosastre. Tutto richiama la morte e l’assassinio di uomo.  

 Il secondo quadro raffigura due giovani uomini, uno a sinistra, evidentemente 

morto (anche la riga di sangue marca questo dato), e uno vivo che gli offre un fiore 

rosso. Il dipinto è bello per la resa formale e coloristica delle due persone.  
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 Nell’ultima opera qui sopra riprodotta, mi sembra che il pittore ritrovi la misura 

per conciliare le ferite del ricordo con la forza, l’efficacia e la bellezza della 

rappresentazione. 

 Cinque soldati che avanzano nella neve. Quello che s’impone, al primo sguardo, 

è il soldato senza cappello, elmetto e guanti. È piegato in avanti, in un precario 

equilibrio; la scarpa destra è immersa nella neve. Guarda a terra, teso e pensieroso. 

Gli altri due compagni alla sua destra hanno berretti, forse passamontagna, guanti: 

sono più difesi dal gelo. Gli altri due, più dietro, sulla destra del quadro, hanno gli 

elmetti e uno si sostiene sull’altro. Il sole che illumina di lato. Lo si deduce dalle ombre. 

Forse c’è vento, perché esso gonfia e fa svolazzare i cappotti dei due soldati centrali.  

 Il taglio dell’inquadratura sacrifica parte delle teste dei soldati. È molto efficace 

la resa pittorica dei cappotti verde scuro, delle ombre, della componente gialla della 

luce del sole, sui cappotti dei soldati sulla destra.  

 Ciò che però è reso in maniera molto bella è la neve sul terreno, che dà l’idea 

per trasparenza del probabile ghiaccio sottostante. Ci sono anche le tracce delle ruote 

di qualche veicolo che precede i soldati.  

 È un quadro vivo e silenzioso in cui si legge bene la sofferenza, la solitudine e la 

potenziale fraternità dei soldati. Restando all’interno della finzione, i soldati che 

circondano il soldato senza cappello e guanti, in quelle condizioni non possono che 

gestire la propria sopravvivenza. Chi guarda forse si chiede se, come e quando 

scatterà, la solidarietà verso il soldato più debole in questo frangente.  

 Insomma, il quadro mette in moto un episodio drammatico che sarà successo 

tante volte, in Russia o in Germania o sui tanti fronti della guerra. Forse anche si tratta 

di Prigionieri militari italiani in una delle marce a cui furono costretti. Scatta 

l’immedesimazione e probabilmente si rafforza in chi guarda il rifiuto della guerra. 

Che riesca a farlo una fonte muta, com’è la pittura, questo è straordinario. 

 

 Concludo con un’osservazione critica generale. A dieci e più anni circa dalla fine 

della guerra, queste ultime tre opere mostrano che il pittore sta prendendo distanza 

da una riproduzione immediata e fortemente realistica dei soggetti rappresentati. Si 

sta orientando verso una stilizzazione che media la realtà pur all’interno di un modello 

figurativo mai abbandonato. Comincia il percorso verso la pittura “metafisica” della 
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maturità, sempre che si voglia adottare questa definizione che va interpretata e 

comunque non rende la complessità e l’originalità delle scelte stilistiche più mature 

del pittore triestino. 

 

 

Appendice 

 

Nota 1 

 

Un curriculum manoscritto del novembre 1946 

 

 

È scritto a mano da Ireneo Ravalico sul retro bianco di un dattiloscritto (una Relazione 

di Stima di Virgilio Ravalico, il fratello geometra). Una minuta da inviare come risposta 

a una lettera del “Sindacato Associazione delle Belle Arti” di Trieste, datato 

19.11.1946 e a firma del presidente prof. G.M. Campitelli. In essa si chiede ai soci 

artisti iscritti di riempire un formulario per avere/aggiornare il loro curriculum. 

 

1. Titolo di studio. Ha conseguito il diploma di Maturità artistica presso il R. Liceo 

artistico di Venezia. 

2. N.N. 

3. Mostre all’estero. 

-      Mostra dei Kg (Kriegsgefangenenlager). -  Prigionieri di guerra tenutosi in 

Hannover (Germania) 1945. 

- Ha partecipato con due lavori alla “Mostra della Resistenza partigiana in 

Italia”, Parigi 1946. 

4. Mostre Regionali. 

Mostra Prelittoriale d’Arte   1939 

“                “                “      1940 

“                “               “     1941 
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“                “              “      1942 

Mostra Associazione Belle Arti 

Mostra della Lega Nazionale. 

5. Concorsi. 

1941(?)  Premiato Mostra Pre-littoriale pittura 

1943  Primo premio di disegno alla “Leva Artistica della GIL” 

1943      “           “       “   pittura    “       “           “           “      “ 

1946        “         “       del concorso per il “Cartellone” dell’A.P.I. 

6. Opere pubbliche. 

Decorò la “Turnsall” nella ”Rumenische Schule” in Hannover (Germania) 

7. Gallerie e collezioni private 

Tre suoi quadri sono stati acquistati nella “Mostra Kg” e collocati in due gallerie 

private inglesi ed una in una americana. 

8. Insegnamento. 

Insegnò nel 1943 nella a Scuola media e Avviamento di Postumia. 

Fa il pittore. 

È socio della “Permanente” di Milano. 

 

Bibliogafia. 

Suoi lavori sono stati pubblicati su vari Giornali di Roma, come “Credere”, 

“Gioventù Nova”; sul “Radiocorriere”, negli anni scorsi. 

Dopo il suo ritorno (dalla prigionia IMI, n.d.R.) collaborò per vari giornali 

umoristici cittadini ed è disegnatore ufficiale dell’A.P.I. 

Di lui parlarono vari critici nelle critiche delle mostre. 

In questi giorni l’esimio prof. Campitelli ebbe occasione di scrivere su di lui in 

merito ad un quadro apparso su Vita Nuova. 
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Nota 2 
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6. Il ragazzo con il ramo nel pugno 

 



50 
 

 Un adolescente impugna e tende, con il  braccio destro teso orizzontalmente, 

un ramo posato, forse ancora piantato in un prato, probabilmente del Carso triestino.  

È decentrato, a figura intera in piedi, a destra del quadro.  Lo spazio naturale dietro di 

lui è scandito da zone (piani) date dal prato verde e da due muretti di pietre bianche 

a secco.  Lo sfondo finale è costituito ancora da prato, infine da una zona di nuvole 

biancastre e da un cielo rosa/lilla, all’alba o tramonto. 

 Il quadro possiede quindi una notevole profondità, una prospettiva aerea 

creata dalle zone sapientemente colorate con colori tenui ma freddi, contrastanti con 

i colori caldi del ragazzo scalzo (giallo-arancione la maglia, marrone i calzoni lunghi 

tenuti sulla spalla sinistra da un’unica bretella, rosa l’incarnato, castano-scuro i 

capelli). 

 Il paesaggio pare fermo e immerso nel silenzio.  Anche il ragazzo è immobile, 

ma s’intuisce un movimento potenziale di torsione del corpo. Il braccio sinistro 

nascosto completamente dietro il corpo può essere immaginato anch’esso come 

cooperante a questa tensione.  Quasi il ragazzo pensasse di usare il ramo come un 

arco da tendere. Ne deriva che l’immobilità statuaria sembra stare per tradursi in un 

movimento prodotto da uno sforzo nella sua fase d’iniziale stasi. 

 La seconda piccola nota di movimento deriva dall’inclinazione della figurina a 

silhouette nera, presumibilmente di donna, alla fine del prato contro le nubi.  Essa 

infatti è inclinata, incamminata verso la posizione del ragazzo in primo piano, ma 

ovviamente molto dietro e distante da lui. Per contrasto il volto del ragazzo dagli occhi 

azzurri (triangolare, uno stilema figurativo del pittore) gli ridà fermezza, come se 

stesse immaginando, ricordando qualcosa che è passato o sta per accadere. Lo 

sguardo assorto è in linea con la figurina dello sfondo, a cercare una comunicazione 

visiva impossibile, vista la diversità dei piani spaziali cui le due figure appartengono. 

Un ricordo o una ricerca di sintonia con una donna lontana nello spazio e nel tempo?  

Un’antica e attuale figura materna? È certo un’ipotesi di dinamica psicologica che 

soltanto azzardo fare, tenendo conto che ogni spettatore di un quadro proietta la sua 

realtà umana favorito dal carattere polisemico dell’arte.  Se si dà per buona questa 

lettura (ma ce ne sono altre, per esempio potrebbe essere una citazione della morte), 

si tratterebbe allora della problematica di un ragazzo che è in una zona di mezzo tra 

un legame affettivo antico e l’entrata, tesa e armata (una prova di vita adulta) nella 

prima giovinezza.  Quest’interpretazione d’altra parte sarebbe in linea con i tanti 

quadri in cui il pittore ha affrontato il tema dell’infanzia, dell’adolescenza e della 
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giovinezza come momenti di passaggio da osservare con sensibilità e rappresentare. 

Comunque si legga questo quadro singolare, esso crea stupore, aspettativa, enigma e 

quindi  domanda di senso.  Ancora una volta una realtà naturale e umana ridotte a 

termini elementari, creano una particolare risonanza emotiva e intellettuale in chi 

guarda. 

 Da un punto di vista stilistico, tornano alcune scelte ricorrenti nel pittore, a 

partire per lo meno dagli Anni Sessanta. Le campiture di colori dai toni limitatamente 

articolati, l’uso discreto delle ombre per creare sufficiente volume (soprattutto nella 

figura umana). Il disegno preciso e netto. L’alternanza di linee dritte e curve che 

assumono a volte contenuto estetico autonomo. Il bisogno di ancorare 

prospetticamente la scena.  E ancora la stilizzazione della figura. La particolare luce 

che caratterizza i suoi quadri più riusciti e maturi. Un dato quest’ultimo che si legge e 

si sente, senza bisogno di spiegare. 

 Conoscendo l’uomo, probabilmente avrebbe ridimensionato 

quest’interpretazione riportandola a dati molto più immediati e semplici. Gli avrei 

obiettato che chi si espone, lo fa per essere visto e letto. 

 

 

 

****** 

 

 

 

 

 

 

 

 



52 
 

 

7. Case sul fiume 

 

I  

 

 Il quadro, che presenta un piccolo gruppo di case colorate aggrappate tra loro 
e chiuse fra un muretto e un sentiero, le colline e un fiume che scorre davanti, 
suggerisce un’analogia figurativa, una citazione, con Il ragazzo con il ramo in pugno di 
cui si è detto. Mi riferisco alle due figurette nere che percorrono il sentiero, forse 
allontanandosi oppure avvicinandosi alle case.   

 Se si accetta l’ipotesi che nel quadro de Il ragazzo con il ramo in pugno la piccola 
silhouette nera della donna non richiami tanto l’idea di una madre quanto quella della 
morte, allora si può ammettere che lo stesso tema allusivo si ripresenti in modo più 
esplicito in questo dipinto a olio che racconta un paesaggio naturale abitato da due 
presenze scure.   

 Il contrasto tra vita e morte è per me evidente: da un lato la solarità delle case 
dai vivaci colori e delle tre barchette, ma anche la gradualità vivace dei verdi scuri e 
più chiari della vegetazione nonché dei vari alberi. Il fiume è ancora un richiamo in 
movimento di toni verdi graduati e forse più freddi. Dall’altro lato, però, ci sono 
simboli che richiamano esplicitamente la morte: il tronco scuro trascinato dalla 
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corrente; il tronco d’albero potato e senza rami davanti le case; i cipressi. E, come ho 
detto, le due figurine nere. 

 Questo mio leggere anche psicologicamente la pittura di Ireneo Ravalico, a 
volte mettendo in secondo piano i valori formali, potrebbe sembrare sbilanciato e 
monocorde.  Forse è perché non sono un critico d’arte. Però penso che la pittura di 
Ireneo Ravalico si presti a questo tipo di interpretazione. Innanzi tutto perché è una 
pittura prettamente figurativa, che assegna ai soggetti un valore importante. In 
secondo luogo, perché è una pittura spesso simbolica, che carica gli elementi del reale 
di un valore significativo, a volte perfino cadendo nell’esplicitamente persuasivo, 
edificatorio, quando lo stile e la modalità della scelta e della rappresentazione non 
riescono a bruciare il carattere esplicitamente allusivo del contenuto, non riescono 
cioè a essere integrati in una sintesi estetica valida. La letteratura invece che la poesia, 
insomma. In un pittore che spesso cerca e raggiunge la poesia, ciò è un pericolo in 
agguato.  

 Così, questo quadro è, secondo me, bello per diversi valori linguistici. Ma 
l’emergere scoperto, sul piano del contenuto, dei rimandi simbolici rischia di 
essere ingenuamente troppo immediato.  

 

 

 

****** 
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8. Barche nel rosso del mare-cielo  

 

 

 

 

 

 

 È una tempera che, a mio parere, fuoriesce un po’ dagli usuali canoni di 

rappresentazione dell’ambiente da parte del pittore. 

 Mare e cielo rosso-arancione si fondono alla luce del sole, anch’esso semi-

presente e fuso in alto a destra. La boa e le barche emergono, galleggiano su 

tre/quattro piani prospettici.  La corda semisommersa in secondo piano guadagna 
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uno spazio all’appiattimento del fondo unitario. Un’estrema semplificazione e sintesi 

tematica, grafica e spaziale. 

 Il carattere originale è nell’apparente mancanza della forte rete di linee e spazi 

che di solito, nei suoi quadri d’ambiente, creano gabbie prospettiche per inquadrare 

e fermare la realtà, come si è già visto e si continuerà a notare.   

 Ho l’impressione che non sia solo una situazione ambientale che in particolari 

momenti ognuno di noi ha visto: appunto un tramonto in cui cielo e terra s’impastano 

unitariamente, o situazioni in cui la nebbia  uniforma le cose.  È come se il pittore si 

abbandonasse senza troppe resistenze a un’atmosfera onirica, rinunciando in buona 

parte ai puntelli delle sue geometrie prospettiche e razionali.  

 Il colore - che di solito, assieme alle particolari scelte stilistiche e tematiche, 

restituisce con forza l’emotività alla composizione - è la nota dominante e  limita 

l’impiego delle forme precise delle cose a pochissimi elementi.  Le linee curve sono 

ridotte ai profili delle barche, della boa e delle corde. La linea retta del palo e del boma 

dà verticalità. La linea curva e interrotta della prima corda crea l’impressione ottica 

della profondità del mare. È insomma un quadro in cui l’emotività, indotta dal colore 

caldo predominante, gioca un ruolo fortissimo, che coinvolge ipnoticamente chi 

guarda e gli fa perdere per poco i riferimenti, i legami e i rapporti con il reale. 

 

 

 

 

 

****** 
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9. Il gioco della corda, ovvero il “non-gioco”  

 

 

 

 

Il grande quadro rappresenta tre adolescenti che giocano alla corda sullo 

sfondo di un paesaggio industriale. Una ringhiera dietro le adolescenti separa il loro 

spazio di gioco sul pavimento a mattonelle dal secondo piano, occupato da una 

fabbrica fredda e un po’ cupa (un cementificio?), articolata in parti squadrate e 

geometriche. In alto c’è un cielo inquietamente percorso e sporco di nubi bianco-

violastre. 

 Come altre volte il pittore punta l’attenzione su adolescenti che giocano (un 

quadro analogo è Moscacieca) non tanto per descrivere ma per rappresentare e 

raccontare problematicamente. Ciò che, a mio avviso, gli interessa è letteralmente 

fermare il gioco della corda per sondare i pensieri, i sentimenti e le ripercussioni 

emotive, in breve la condizione esistenziale e psicologica nel passaggio 

dall’adolescenza alla prima giovinezza. 
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Così le tre ragazze, e la corda inclinata in aria che le racchiude a nicchia, sono 

irrealisticamente gelate. Infatti, questo gioco che è di solito frenetico movimento, 

ritmo, ordinato controllo e - quando fallisce - squilibrio, si è fermato. Fermi i corpi, 

fermi i visi, ferme le nette e simmetriche ombre. Le ragazzine fissano un punto alla 

loro destra, in basso. Ipotizzo, fuori dalla finzione pittorica, che le ragazze non si siano 

accorte della presenza di chi le ritraeva o le rianimava nella memoria.  

 C’è una forte antitesi rappresentativa e formale: un freddo, articolato e 

geometrico fabbricato industriale fa da sfondo spaziale, ma anche temporale (sarà la 

vita che le attende?), a un paesaggio umano controllato ma vissuto emotivamente. 

Le ragazze sembrano guardare al loro futuro più che al presente. Sanno che il gioco è 

effimero, provvisorio e forse nemmeno le interessa per se stesso. Non sembra 

neanche un gioco collaborativo, perché ognuna pare pensare a se stessa. Sono 

impensierite da ciò che guardano senza vedere e forse cercano di prevedere. Le 

ombre le incollano al terreno.  L’ombra è forte e ben delineata, ma è come se non 

fosse fisica ma interiore. Intuisco altre possibilità interpretative. È questa l’originale, 

potente apertura di senso dell’arte. 

 Insomma, non si tratta di un sereno e spensierato gioco adolescenziale.  Il 

quadro è una rappresentazione fortemente metaforica. Il silenzio che si percepisce in 

questo spazio bipartito è il corrispettivo del movimento bloccato di cose e persone. 

Non si sente o s’immagina nessun grido o voce di adolescenti. E nemmeno i rumori 

industriali. Si crea una strana e densa tensione in chi guarda, un’emozione che non 

concede nulla alla spensieratezza ludica, perché il gioco, secondo me, qui non ha 

autonomia. È una seria prova di vita, un modo per intuire e quasi per affrontare in 

anticipo il futuro reale, oscuro e problematico per ogni bambino. Il gioco della corda 

non è neppure un ricordo d’infanzia del pittore, un sereno e nostalgico ritorno al 

mondo infantile. È un’ulteriore analisi problematica, preoccupata, di una tappa 

esistenziale importante nella prospettiva storica della civiltà industriale moderna.  

 Lo stile del quadro è perfettamente in linea con il contenuto. L’inquadratura 

prospettica imbriglia la fabbrica. Il disegno preciso della ringhiera e del suolo a lastre 

rinforza ancora l’idea di una rete in cui le ragazze sono inserite, senza troppe vie di 

fuga (una via di fuga è il futuro e, per assurdo, lo spazio che sta davanti e fuori la tela 

…). I corpi sono assai stilizzati e solo i diversi, vivaci colori dei vestiti danno loro una 

nota squillante. Ma il cielo è straniante, mosso, agitato. 
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 Di nuovo, per concludere, una pittura di una realtà naturale e umana 

estremamente semplificate ma filtrate dalla particolare sensibilità -  visiva e 

ideologica -  del pittore. Ancora una volta un eco metafisico. 

 

 

 

****** 

 

 

10.Case carsiche con muretto… ovvero il predominio dell’ombra 

 

 

 

 Un pittore e un fotografo sanno bene il valore dell’ombra per costruire 

l’immagine. Tra ombra e luce c’è un rapporto dialettico (come tra vuoto e pieno nel 

pensiero orientale) e la rappresentazione del reale è un gioco di luci e ombre. Solo 
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che il pittore e il fotografo, se possono, mettono al centro le cose illuminate e le 

ombre assumono un valore di integrazione, di contrasto, di contorno. 

 Ora in questo quadro la scelta è stata invertita: forse questo è il suo aspetto più 

insolito, accattivante (anche se qualcuno potrebbe immaginare che in una giornata 

estiva il pittore con il suo cavalletto o con la cartella da disegno abbia preferito 

opportunisticamente la frescura dell’ombra e da qui …). 

 D’altra parte non è facile dipingere o fotografare la predominanza dell’ombra, 

ci vuole un senso del colore, della luce e del chiaroscuro notevoli. Ed è anche 

impegnativo indurre chi guarda il quadro o la foto ad accettare l’imporsi dell’ombra, 

quando si sa che la luce conquista più facilmente il favore della visione. Forse per 

questo l’apprezzamento del quadro non è immediato (almeno per me) e occorre 

abituarsi alla scelta. Ma questo capita per tutte le opere d’arte, i cui strati di valore e 

di senso si scoprono progressivamente. 

 Il bello di questo dipinto è dunque nella sapiente, prevalente gestione 

dell’ombra che occupa tre quarti della tela (in realtà compensato). I toni del colore 

sono di fatto smorzati e scuriti nella loro originaria brillantezza: sono spenti e la loro 

solarità deve essere recuperata con l’immaginazione. Ma l’effetto è notevole, perché 

da questo vengono esaltate luministicamente le pochissime parti in piena luce o semi-

luce. Sono così valorizzate le poche lame di luce che sulla destra tagliano le case.  

 L’altro effetto notevole è la vibrazione delle macchie di luce sulla 

stradina/sentiero, tra il muro e il muretto a secco, o la trasparenza delle fronde 

estreme dell’albero e della macchia di fiori sopra il muro. Nella quiete del paesaggio 

senza persone è da questi aspetti che deriva un leggero movimento, sollecitato 

percettivamente ma solo immaginabile: la vibrazione dei frammenti di luce sulla 

strada e - pochissimi - sul muretto a secco.  

 Alla fine, forse il tema del quadro è proprio questa vibrazione secondaria della 

luce nell’ombra, nelle tante gradazioni tonali. Oltretutto, la gestione della luce e dei 

colori (certamente cooperando con la prospettiva del disegno di muri, case, pali della 

luce, alberi) crea anche un effetto di profondità distribuita su più piani. Come a 

disegnare un’articolata scena teatrale, inquadrata a destra dal muro con l’albero e a 

sinistra dallo spigolo della casa. 
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11. Asilo speranza 

 

 

 È un’opera del 1962 (un olio su compensato, 70x100 cm.) che il pittore tenne 

a lungo su una parete del suo appartamento, perché evidentemente la apprezzava. 

È un lavoro molto ben costruito. Conferma il valore che egli assegnava 

meticolosamente all’invenzione, alla composizione e alla realizzazione. 

 Prevale una disposizione orizzontale di cose e persone. Lo spazio in profondità 

è tripartito: il primo piano del molo o banchina con lastroni, presumibilmente di locale 

masegno (forse il Molo Audace antistante alla triestina Piazza Unità d’Italia); il mare, 

davanti al quale è ormeggiato un rimorchiatore; il cielo azzurro sotto un cappello di 

nubi abbastanza scure.  

 I colori sono in parte freddi (i blu del mare piatto e dei vestiti dei ragazzi e della 

suora …). Il sole, che non compare, è a destra, in base alle ombre lunghe, basso 

sull’orizzonte: è il tardo pomeriggio o il mattino. 
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 Le fughe lineari dei lastroni pavimentali, la posizione del cane, quella del primo 

ragazzo a sinistra, quella del gruppetto e della scaletta dell’imbarcazione, conquistano 

al primo piano un ambiente largo, mentre l’incrociatore, il mare e il cielo sono più 

schiacciati nella resa spaziale; soltanto lo strato di nubi ridà profondità al fondo. 

 L’immobilità degli oggetti è contrapposta al movimento delle persone. La suora, 

oltre che avanzare, ha un movimento di leggera torsione, posto in risalto dallo 

svolazzo del mantello. Forse attende al bimbo più piccolo, tenuto per mano dai due 

più grandicelli: una situazione quest’ultima che si ripete nei tre capofila. Ma il piccolo 

dal cappotto marrone (l’unico senza soprabito blu; l’ultimo arrivato?) è tenuto per 

mano solo dal compagno alla sinistra, cosa che gli consente di piegarsi di più con la 

testa e le spalle verso terra. Inutile osservare che ciò rimanda a un atteggiamento 

rassegnato, triste, più disarmato degli altri dell’Asilo speranza. Titolo che a me pare 

quasi ironicamente in antitesi proprio con l’atteggiamento ordinato e poco allegro di 

un gruppo di bambini che hanno perso ogni naturale vivacità: sembrano, sono degli 

orfani, come fa presagire il titolo assegnato dal pittore. A Trieste è esistito un asilo di 

questo nome - mi hanno informato - non so se esista ancora. 

 Ci sono due elementi che mettono disordine nella scena - perché di un piccolo 

racconto si tratta. Lo spettatore non solo è spinto a chiedersi cosa vi succede, ma cosa 

è successo prima e cosa succederà dopo. La definirei una densa struttura temporale: 

lo spazio, le persone, le cose sono ferme e silenziose, chiuse da linee precisissime, 

incise ed ermetiche, eppure sono percorse dal tempo. Come una fotografia fa spesso, 

questo dipinto congela il tempo di un momento di vita ma emancipa la libertà 

immaginativa.  

 Il primo elemento perturbante è il cane chiaro. Il guinzaglio a terra segnala che 

è momentaneamente fuggito al padrone. Il bambino, con le braccia irrigidite e 

retratte, cammina ma guarda con diffidenza il cane che lo separa forzatamente dal 

gruppo. Gli sta abbaiando? Oppure si può pensare, ottimisticamente, che stia per 

nascere simpatia tra loro, perché sono soli, senza genitore o padrone, sono affini. 

 Il secondo elemento perturbante, che crea sospensione e domanda, viene dalle 

ombre antistanti ai tre ragazzini in testa. Si notano solo osservando con attenzione. 

Chi c’è davanti, fuoricampo? Altri bimbi, forse, o altre occasionali persone. Sembra 

inessenziale farsi questa domanda, ma la diagonale su cui sono poste le persone inizia 

con un’ombra nota e finisce con una ignota. Perché il pittore arricchisce di queste 
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ombre senza corpo la scena? Avrebbe potuto farne a meno, ma ha avuto l’esigenza 

un po’ misteriosa di farlo.  

 Comunque, esso è un mezzo intelligente per cercare di travalicare 

mentalmente i confini fisici del quadro, che imprigiona (e decontestualizza) sempre 

un solo frammento dello spazio-tempo, come avviene anche per la fotografia. Il 

pittore e il fotografo scelgono e controllano, in modi certo differenti, solo una piccola 

parte del reale, ma utilizzano a volte delle risorse per sfidare questo limite. Almeno 

per alludere o per evocare ciò che i bordi, la cornice ( o l’inquadratura fotografica) 

tagliano fuori inesorabilmente. È un modo per affrontare e superare uno dei grandi 

limiti della rappresentazione e della riproduzione tecnica del reale. 

 Il rimorchiatore. Si potrebbe pensare la scena senza di esso? In fondo, uno dice, 

poco cambierebbe. Eppure, a livello compositivo e formale l’imbarcazione introduce 

un elemento che crea non tanto spazio, ma gioco di piani e di linee, colore, parziale 

sfondo. Inoltre esso confina e radica la scena umana, le dà centro con il palo bianco 

inclinato. Contiene le persone al di qua del mare e del cielo. 

 A livello simbolico il rimorchiatore potrebbe essere letto come una potenziale 

via di fuga, una navigazione alternativa rispetto al cammino obbligato dell’istituzione 

Asilo speranza! La scaletta di legno potrebbe tentare il bambino di salire per un gioco 

anarchico a curiosare sulla nave proibita; ma il bimbo non può nemmeno ipotizzarla 

questa fuga: deve rimanere nel gruppo e, soprattutto, ha l’esigenza di gestire il cane, 

pericolo e compagno … 

 Ci si può chiedere, sempre restando in un’immaginaria narrazione suggerita dal 

quadro, dove la suora conduca questi bambini. In fondo a un molo per vedere meglio 

il mare o di nuovo all’Asilo, dopo una breve gita al porto?  

 Mi rendo ben conto che, a questo punto, la mia non è più interpretazione ma 

un’invadente sovrapposizione narrativa. Uno non dovrebbe farsi troppe domande. Si 

rischia di concedere loro uno spazio eccessivo, fuori luogo. Ciò non toglie che l’artista 

crea un’opera aperta, anche se talvolta non lo sa. L’arte ha una natura, per così dire, 

ipertestuale, ricca di aperture. 

 Il trattamento pittorico delle ombre, non quelle a terra, ma quelle che 

investono profili, visi e vestiti, è gestito con abilità. Esse creano volume, danno 

rotondità ai corpi, cooperando in questo con l’esperta gestione dei toni dei colori. 

Tutto questo anima le persone nello spazio, le inserisce nell’aria che le circonda. La 
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rigidità biografica del comportamento dei bambini, che li rende un po’ automi, è così 

riscattata dalla vitalità introdotta dal risalto dei volumi. L’umanità fragile e viva dei 

bambini vince, almeno a questo livello, l’inanimata geometria dell’ambiente. 

 Ma il pittore si è identificato con uno dei bambini o con la situazione 

rappresentata?  

  

 

****** 

 

 

 

12. La donna nella pittura di Ireneo Ravalico 

 

 La rappresentazione femminile è un tema presente in tutto l’arco della 

produzione grafica e pittorica di Ireneo Ravalico. Tanto che occorre chiedersi, in 

primo luogo, le ragioni e le finalità di tale frequenza, cercando di superare le 

risposte superficiali. In secondo luogo – un aspetto non meno importante – occorre 

verificare come egli propone, volta a volta, questi contenuti. 

 In questa prospettiva il riferimento alle opere è imprescindibile, ma la 

conoscenza dell’uomo, dei suoi orientamenti ideali e ideologici, culturali e religiosi, 

delle esperienze e scelte di vita è altrettanto importante, per quanto sia possibile 

saperne. Aiuta a contestualizzare le opere in cui la presenza femminile è così 

congeniale. 

 Alcuni dati biografici, con la loro concretezza, meritano di essere richiamati. 

Vive dall’infanzia alla giovinezza in una famiglia numerosa e ha un rapporto intenso 

con la madre. Sposa una donna diversa per carattere, con cui ha un rapporto lungo e 

amorevole. Fa l’insegnante nella scuola superiore e poi nella media. Ha modo di 

conoscere bene il mondo adolescenziale e giovanile. Inoltre insegna la sua materia 
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(il disegno e l’arte) non in modo distaccato ma partecipato, umanamente ricco e 

colloquiale (secondo il ricordo di molti ex alunni). 

 La biografia però non costituisce una ragione sufficiente. D’altro lato, 

conoscere in profondo la qualità particolare del suo rapporto con il femminile è cosa 

impossibile. I quadri, allora, sono un percorso obbligato, come sempre. Sono il 

canale privilegiato per esemplificare e comprendere questa centralità nei suoi 

aspetti più scoperti e, forse, in quelli impliciti e più nascosti.  

 Credo - non sono il solo a pensarlo - che l’artista non sia padrone di tutto ciò 

che esprime. Chi usufruisce di un’opera d’arte, secondo me partecipa almeno di tre 

cose: osserva e ricostruisce una realtà grosso modo condivisa o condivisibile (il 

soggetto reale e la sua rappresentazione); ascolta l’autore per ciò che dice e per 

come lo dice; può osservare se stesso (se ha quest’intenzione e autocoscienza), 

mentre guarda e traduce soggettivamente l’opera.  
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a. I primi ritratti di donna 

 

 

                      

 

 I disegni delle due donne sopra raffigurate con carboncino e matita bianca, 

come si vede, sono datati. Nel 1939, quando ritrae la nonna (si nota la firma intera e 

la sigla IR, poi si firmerà E. Noire e infine Ireneo) ha 17 anni. La signora a destra è la 

madre, Irene. Un’omonimia importante.  

 Detto in margine, egli firmerà le opere circa fino alla metà degli Anni Sessanta. 

Poi smetterà per un motivo scaramantico: un giovane gli disse che faceva bene a 

firmarsi, così dopo morto avrebbe aiutato i critici… Aveva ragione il giovane, ma 

mancò di tatto. I quadri in seguito non firmati creano effettivamente problemi di 

datazione. Oltre al fatto che anche i titoli originali sono di difficile reperimento e 

quindi spesso sono ricostruiti. 

 I due ritratti dimostrano la precoce abilità grafica, la capacità di 

rappresentazione e interpretazione fisionomica. È evidente nel ritratto della nonna lo 

sguardo pensieroso nel volto un po’ contratto. Si intuisce la cura amorevole con cui il 

nipote ne disegna i connotati e i particolari della pettinatura, del fermaglio, degli 
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orecchini. La posa di tre-quarti può essere una scelta della nonna (si sa la resistenza, 

non solo dei vecchi, a farci ritrarre, anche fotograficamente, sopratturtto 

frontalmente: forse un’antico timore del potere magico delle immagini, che rubano 

l’anima …). Può essere una scelta del giovane pittore, che intuisce il riserbo della 

nonna o forse attraverso l’evitamento dello sguardo, riesce a cogliere meglio il suo 

carattere, il suo modo di essere. 

 Il ritratto della madre propone una situazione opposta. È la donna che sembra 

affrontare la frontalità, con lo sguardo intenso e acuto, per mostrare senza schermi il 

suo carattere. È un guardare che svela insieme sicurezza e, forse, una mascherata 

pensosità di madre. Anche se lo chiede un figlio, mettersi nella posa del ritratto 

implica una passività obbligata, un esporre senza difese il viso, che è lo specchio più 

diretto dei pensieri e delle emozioni. Il tratto del disegno è veloce e sicuro. La resa 

delle ombre, con il rinforzo del bianco, coglie con precisione l’incarnato, le rughe, le 

fossette del viso. Uno sguardo intenso che comunica più cose e sentimenti. Sicurezza 

e stupore, affetto compiaciuto e capacità di controllo e autocontrollo. 

 

 

****** 

 

 

 



67 
 

                              
 

 Ancora due ritratti giovanili, del 1941, in cui fa posare due donne, una giovane 

e una anziana, forse conoscenti o parenti. Di nuovo la capacità di penetrazione 

psicologica, la sicurezza del disegno, la gestione esperta delle luci, delle ombre, del 

chiaroscuro. Nel primo ritratto la cura descrittiva è rivolta anche alla maglia della 

ragazza che tiene il mento leggermente alto, rivelando nello sguardo e nella bocca 

chiusa una leggera tensione e un’aspettativa. Più sciolta l’anziana che si volge alla 

sinistra del pittore, ne evita lo sguardo diretto. Ireneo riesce a cogliere una serenità 

pensosa negli occhi resi più interessanti dagli occhiali leggeri (che non credo sia 

facile rendere pittoricamente). 

 In ogni caso, il giovane pittore in questo periodo lavora parecchio, usando 

spesso supporti di fortuna, non solo perché la famiglia è di modeste condizioni 

economiche ma anche perché si è in piena guerra. Non ha ancora l’età per la leva 

militare, ma trova l’opportunità di fare l’insegnante e di ritrarre oltre a bambine e 

ragazze parenti o conoscenti, anche gli allievi, come si vede nelle foto sottostanti. 
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 A volte sono ritratti più elaborati, altre volte sono schizzi veloci, pronti a 

cogliere una situazione, un particolare, magari per poi svilupparli in lavori più 

completi, come spesso farà. Si possono fare osservazioni analoghe alle precedenti, 

ma la data del 1943 è quella che segna la svolta tragica dell’arruolamento e della 

immediata cattura e prigionia in Germania. Fino al ritorno a casa la sua attività è 

drasticamente sospesa o forse ridotta. 
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***** 

 

 Nel 1946 Ireneo Ravalico, finita la guerra, è appena rientrato a Trieste. 

Ricomincia a disegnare e a dipingere. La raffigurazione dell ragazza riprodotta qui 

sotto mostra un segno più forte, insistito e l’interpretazione del volto della giovane 

è, come dire, più marcata.  

  

 

 

 

****** 
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 I tre schizzi soprastanti, invece, riportano a un’atmosfera certamente più 

serena, anche perché a essere riprodotta in tre situazioni spontanee è la moglie del 

pittore, in attesa del primo figlio. Nel 1949 ormai la guerra è un po’ lontana e la donna 

è colta mentre cuce e forse prepara qualcosa per il nascituro. Il primo è un disegno 

veloce, ma efficace nel riprodurre il lavoro femminile: lo sottolinea la posizione 

retratta e tesa della gamba sotto la sedia appena accennata. Il secondo disegno è 

invece un piano ravvicinato del volto e del busto. L’espressione della donna è assorta, 

assorbita dal lavoro ad aghi: fa forse una piccola sciarpa. Il viso individua tratti 

fisionomici sommari ma precisi. La visione mi pare leggermente dall’alto, il pittore 

deve essere in piedi davanti. Ci sono una spontaneità e una dolcezza particolari, 

perché la donna non posa, non recita, ma si abbandona con naturalezza al giovane 

marito che la ritrae. Anche le mani, seppure stilizzate, hanno naturalezza. Il terzo 

schizzo rappresenta l’allattamento del bambino appena nato. 

 In effetti, tutti questi disegni confermano due aspetti. Il primo che Ireneo è un 

pittore figurativo, che concederà poco spazio all’astratto. Il secondo è che sa 

rappresentare molto bene la figura umana. Per questo la posteriore scelta stilistica 
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di stilizzare, fino a deformare, le persone nei quadri sarà chiaramente una scelta 

voluta, non una difficoltà a rappresentare realisticamente. 

 

 

b. La rappresentazione della donna nella maturità artistica 

 

 A partire dal dopoguerra il femminile è costantemente rappresentato in molti 

disegni e pitture. L’arco di età rappresentato è esteso dalla prima infanzia alla 

maturità. La raffigurazione pittorica di bambine e ragazze è spesso collegata alla 

famiglia (bambine con le madri) o ai giochi individuali e di gruppo. Le giovani e le 

donne sono invece riprodotte per lo più individualmente. Sono dipinte in una 

posizione frontale, d’immobilità, come se stessero posando. Le giovani donne sono 

rappresentate talvolta in un interno, sedute davanti a un tavolo in cui è presente 

qualche oggetto femminile, oppure in esterni mentre sono impegnate in attività di 

svago. Raramente sono rappresentate in coppia con un uomo.  

 Molte donne appaiono in qualità di madri e hanno con sé un bambino; altre 

sono proposte individualmente in salotti borghesi, sono piacenti o ingenuamente 

seduttive nel loro modo di vestire, pettinarsi, atteggiarsi e guardare. L’ambiente ha 

talora qualche oggetto che richiama il loro genere o lo stato sociale: dei fiori, dei frutti, 

dei libri. C’è di frequente un vezzo che sottolinea la loro femminilità seducente: una 

collana, una pettinatura particolare e un cappello, un foulard… Talvolta hanno 

accanto simboli animati che rimandano a qualità femminili tradizionali (un gattino, un 

uccellino …). Tutto ciò rientra nella rappresentazione pittorica (tempera e olio), 

mentre c’è una diversità rappresentativa nella riproduzione grafica (disegni a china, a 

matita …).  

 Un aspetto sicuramente a sé della rappresentazione femminile è nei tanti nudi 

che il pittore realizzò, in un tempo molto lungo, frequentando la Scuola libera di figura 

presso il Civico museo Revoltella di Trieste, sotto la guida di Nino Perizzi.  È un capitolo 

a parte, rispetto alle altre serie grafiche dedicate al femminile. Qui le figure non sono 

ancora bloccate da una forte stilizzazione e da una manifesta proiezione ideale. Nei 

nudi prevale invece una visione più realistica, immediata, anticonvenzionale, 
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concretamente corporea (almeno per quanto la tecnica impiegata lo consentiva: 

disegni a matita, a sanguigna, a carboncino).  

 Certamente è anche il particolare contesto che facilita questo orientamento: lo 

studio con gli allievi guidati dal maestro e le modelle che posano nude. Ma la realtà 

femminile diretta (donne che posano in carne e ossa e non rievocate in astratto o nel 

ricordo) mette in luce proprio un altro tipo di approccio al femminile che si traduce in 

un diverso modo di raffigurare la donna. Qui è il corpo della donna che è evidenziato, 

con i suoi tratti sessuali espliciti: contano le posture, i pieni e i vuoti dei muscoli, le 

pieghe della carne e, quindi, le linee curve, continue, spezzate o interrotte, lo 

sfumato, le luci e le ombre. Anche se i corpi sono riprodotti e interpretati 

sinteticamente e velocemente, a tratti di penna o matita, tutto segnala la concretezza, 

talvolta sensuale e coinvolgente, del corpo (i visi sono appena abbozzati, raramente 

portano senso alla rappresentazione del corpo, a meno che essi non costituiscano un 

soggetto a sé).  

 È come se in quest’ ambiente diverso dal suo studio, il pittore affrontasse l’altro 

versante del femminile, non focalizzasse più l’aspetto familiare, dolce e materno della 

donna, giovane o matura, nella vita quotidiana, in cui c’è spazio per rappresentare 

una realtà vera e positiva, ma anche per farla corrispondere al suo prevalente ideale 

di donna, in sintonia con la sua formazione umana e religiosa. Il nudo di donna e la 

sua rappresentazione nella Scuola libera di figura, gli propongono un’altra faccia del 

femminile con cui il pittore si confronta.  

 Qual è la reazione dell’uomo e del pittore che emerge dai suoi nudi, prodotti in 

un tempo lungo, con un’evoluzione che è impegnativo verificare, anche per la 

mancanza di date? 

 La mia impressione, lo ribadisco, è che il nudo di donna metta il pittore di fonte 

a una realtà femminile diversa, e che in rapporto a essa egli faccia prevalere la 

componente estetica, quella che gestisce la forma come se essa avesse 

autosufficienza, come se fosse separabile dalla specificità del contenuto che essa 

veste. Non è tanto una difesa psicologica, credo. Il confronto con una donna altra 

semplicemente appartiene, per lui, a un altro ambito, reale ma privato. Nella Scuola 

libera di figura il confronto primario è tendenzialmente con il corpo-oggetto estetico 

non con il corpo sessuale e talvolta sensuale. Solo in certe rare rappresentazioni di 

nudo femminile ho avuto l’impressione che ci fosse, per così dire, un’interferenza, un 

coinvolgimento emotivo che sembra sbilanciare la polarizzazione del femminile 
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tradizionale, familiare. È un argomento difficile, mi rendo conto, e la mia ipotesi non 

può che essere strettamente personale, non può che autolimitarsi con la riserva del 

dubbio. 

 Di fatto, la componente artistica in senso estetico prevale quasi sempre in 

questi nudi ed è di alto livello. Essa richiede e può avere, di diritto, una meritata 

autonoma valenza. Lo si constata da molti aspetti. 

 Nella maggior parte delle altre opere grafiche in cui è rappresentato il 

femminile, predomina di nuovo la scelta di situazioni controllate, mediate e 

esplicitamente significanti. Sono i tanti disegni – a volte preparatori dei quadri – di 

bambine, ragazze, donne e donne/madonne, a figura intera o limitate al volto. Vi 

prevale l’idealizzazione, che sconfina talora nell’estetismo fine a se stesso o nel 

lezioso. Tanto è vero che in tante figure o teste di ragazza e di donna prevalgono in 

parallelo la pura variazione e la serialità dei soggetti. 

 Anche in quest’ambito, il ritratto dal vivo, rispetto ai soggetti d’invenzione, 

sembra avere avuto per il pittore la stessa funzione dialettica del nudo dal vivo. Il 

ritratto è un bagno di realtà, che tante volte interferisce positivamente con la 

componente idealizzante dei quadri di donne. Quando c’è equilibrio tra queste due 

spinte, il realismo e l’idealizzazione, la vita reale e l’immaginario, nascono a mio avviso 

le grandi opere al femminile del pittore. Allora anche la stilizzazione selettiva della 

figura femminile, la tendenza a scegliere soggetti femminili potenzialmente o 

scopertamente metaforici e simbolici, brucia nell’arte l’eccesso di idealismo 

rassicurante e la tendenza al retorico o al didascalico. 
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 Le foto delle due tempere soprastanti a mio parere presentano bene una 

composta e efficace conciliazione tra realismo e idealismo. Il primo dipinto fu fatto 

per partecipare a un concorso relativo a un’alluvione nel Polesine.  

 La relativa stilizzazione delle figure umane, la grande sapienza di articolazione 

cromatica e tonale (soprattutto nelle fasce marine e terrestri), la persuasiva gestione 

delle ombre che evocano volumi, trasparenze in basso, e apertura spaziale attorno al 

gruppo, assorbono quel minimo di idealismo retorico delle gestualità (soprattutto la 

bimba che sembra offrire un rametto).  

 Il secondo quadro è una scena dal sapore antico (le quattro persone, di cui tre 

donne, sono scalze) e l’ambiente è povero (la gossolana tenda sulla porta). Questa 

scena di vita popolare davanti a casa, ha qualcosa di una rappresentazione teatrale, 

in cui, tra il pubblico, c’è il pittore che osserva e riproduce: la sua presenza è come 

tradita dallo sguardo frontale della madre e dal gesto del bimbo, che sembra salutare, 

quasi accogliere chi è davanti, fuoricampo.  

 La scena del primo quadro vuole essere quasi drammatica o perlomeno 

intensamente emotiva (ma c’è bisogno del titolo e di una contestualizzazione storica 

e geografica, per riuscire a entrare veramente nello specifico dramma del Polesine). 

La seconda è serena, anche se il pittore ha bisogno di bloccare fotograficamente la 

realtà umana: si ferma il tempo, forse anche quello del ricordo, per farlo sopravvivere 

e significare nel futuro. Per far parlare il presente (o il passato) nel futuro, bisogna 

interrompere la continuità naturale del vivere. È la strana magia che accomuna la 

fotografia e la pittura, anche se esse lo fanno in modi, con strumenti e scopi diversi. 

 In margine, ribadisco l’attenzione costante prestata dal pittore al mondo 

familiare, specialmente femminile, con la presenza affettuosa e idealizzate di madri 

che curano neonati e assistono, anche con la loro semplice presenza, bambini spesso 

coinvolti nei tanti giochi di strada di un tempo. Dietro questi quadri c’è l’idea 

prevalente di madre gentile, madre/madonna/angelo, donna di casa. Una donna 

anche naturalmente bella, ma accudente compensazione, confortante sostegno per 

l’uomo spesso assente, a lavorare fuori casa. Una visione femminile tradizionale, con 

pregi e limiti intuibili.  

 Qui sotto viene proposta una piccola galleria di opere che esemplificano questi 

aspetti tematici e ideologici. 
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13. Il disegno  

 

 La capacità di disegnare di Ireneo Ravalico è per lo meno pari a quella di 

dipingere. Il disegno è un mezzo che per lui riveste, fin dall’inizio, diverse e importanti 

funzioni.  

 Esso è un modo rapido per prendere appunti, schizzare o esercitare la 

manualità. 

                   

             

             

 

 

  È un mezzo per preparare, progettare il contenuto dei quadri successivamente 

elaborati nello studio. 
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È, rispetto alla pittura, un modo decisamente autonomo di rappresentare edifici, 

giardini, strade, ambienti cittadini e di periferia. 
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 Disegnare è, infine, uno strumento per riprodurre nature morte, fiori, persone 

e oggetti. 
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 In rapporto a tali finalità, egli alterna una tecnica riproduttiva veloce, 

impressionistica (che seleziona cioè elementi essenziali e li riproduce senza 

particolareggiare, con un tratto molto libero), a una tecnica più meditata ed 

elaborata, che riproduce il reale (soprattutto le case, i monumenti…) con grande 

precisione. In quest’ultimo caso si nota un tratteggio o un insieme reticolare di linee 

molto fitto, preciso e regolare. In rapporto a questi vari contesti e a queste finalità, 

Ireneo Ravalico usa diversi strumenti e coloranti: matita, china, penna stilografica a 

inchiostro di vario colore, pennello con acquarello o altro.  

 I disegni quindi presentano una varietà di stili e di tecniche che rimandano a un 

versatile sperimentalismo. Il tratto grafico, pertanto, può essere prevalentemente 

rettilineo o curvilineo (per esempio, nella figura umana), può essere chiuso o 

aperto/interrotto, può condensarsi in una somma di più linee ravvicinate, può 

sfumarsi nel chiaroscuro (quando usa la matita o un pennello), può essere sommario 

o teso a costruire minuscoli dettagli (le foglie, le pietre, i mattoni …). C’è un costante 

adeguamento della forma ai contenuti.  

 In una prospettiva cronologica, credo si possa accertare un’evoluzione da un 

iniziale impiego più sciolto del segno a uno più preciso e controllato, come riflesso di 

un bisogno mentale di finire e definire, di chiudere i perimetri, i contorni della realtà 

rappresentata. A questa tendenza alla chiusura si affianca, per esempio, nella 

rappresentazione delle strutture cittadine o periferiche, una costante esigenza 

d’inquadramento prospettico con una scelta originale del punto di vista. In entrambi 

i casi quest’orientamento rimanda al bisogno di imprimere alla realtà un ordine 

preciso, ricco di corrispondenze, di contrappesi, di equilibri tra le cose reali enucleate 

e rappresentate. Un mondo che, a volte, come ho detto, comunica un’idea di 

immediatezza e libertà (nel nudo, nel ritratto …), anche se più spesso esso pare 

sottoposto a un forte controllo. Il dato di fondo, tuttavia, è una grande capacità di 

disegnare ogni aspetto del reale interpretandolo con personalità. 

 

***** 
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14.  Le componenti religiose e metafisiche nella pittura di Ireneo 

Ravalico 

 

 Nelle opere del pittore triestino sono presenti componenti religiose ora 

esplicite, ora implicite. Infatti, quelle che trattano specificamente temi religiosi si 

alternano ad altre che sono informate da un senso religioso, o meglio sacro della 

realtà, più difficilmente definibile.  

 Rispetto al primo tipo si tratta di lavori, non molto frequenti, in cui il pittore 

presenta un personaggio, una cerimonia, un soggetto religioso che rientrano nella 

sfera cristiana. Senza dire che per molto tempo egli partecipò a concorsi e a 

esposizioni d’arte sacra di portata locale o nazionale. Si tratta di disegni o quadri, di 

varia tecnica, che coprono un lungo periodo e hanno diverso valore artistico. 

Comunque essi riflettono un’adesione costante e sincera alla fede. La sua visione della 

vita era infatti sostenuta da una profonda fiducia nella Provvidenza cristiana, anche 

nei momenti più difficili. 
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***** 

 

 

 Da un punto di vista artistico credo che un gruppo di opere, non direttamente 

religiose ma improntate da un senso più autonomo del sacro, siano più eloquenti per 

porre in risalto il tema considerato. Sono quadri che rientrano nella categoria del 

cosiddetto metafisico. Quest’ultimo non fa ovviamente riferimento alla scuola 

metafisica di De Chirico, ma manifesta alcuni tratti genericamente convergenti con 

questo noto orientamento pittorico. Alcuni di questi quadri sono già stati proposti in 

precedenza. Mi riferisco a Scalo legnami o al Gioco della corda o al Ragazzo con il 

ramo in pugno, di cui si è già proposta un’interpretazione. Se ne presentano qui di 

seguito alcuni altri. Sicuramente la mia scelta e la mia classificazione nel metafisico 

sono molto soggettive e discutibili. 
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 Molti di questi quadri dal carattere genericamente metafisico sono stati 

prodotti in un periodo lungo, già a partire dagli Anni Sessanta, fino ai lavori del primo 

decennio del 2000. Molti registrano la presenza del mare e del cielo nuvoloso come 

fattori altamente significanti, sebbene questo non sia un dato sufficiente o esclusivo. 

 Cerco di ribadire e precisare i caratteri che connotano secondo me questa 

componente: 

1. Ambienti, paesaggi e soggetti umani colti in momenti e situazioni 

potenzialmente simbolici e/o metaforici. 

2. Estrema selezione/semplificazione degli elementi reali necessari a una 

rappresentazione evocativa sia sul piano emotivo e affettivo, sia su quello 

razionale. 

3. Forte rilievo della tessuto prospettico per creare spazi che moltiplicano i piani 

in cui sono inseriti e isolati gli oggetti e i soggetti-chiave. 

4. Importanza dei colori intesi anche nella loro portata di codice comunicativo a 

se stante. 
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5. Esperta gestione della luce e del chiaroscuro. 

6. Grande capacità grafica, dove le linee definiscono e costruiscono le cose ma 

possono anche avere una funzione autonoma, non strettamente semantica, 

per così dire. 

 Spero di avere isolato i fattori più importanti. Il risultato di queste scelte - come 

più volte notato - è un’atmosfera di rarefazione del reale, di messa in evidenza di 

aspetti che creano l’impressione di quasi assoluta immobilità spazio-temporale, di 

estrema valorizzazione dei significati manifesti e nascosti di cose e (raramente) 

persone. 

 Uno degli aspetti sensibili di questa originale modalità di vedere, di percepire e 

sentire il reale è la sensazione che l’interiorità (del pittore e di chi guarda l’opera) sia 

messa in un’insolita comunicazione emotiva e intellettuale con l’esteriorità del 

mondo.  

 Il risultato di questa particolare visione è che l’apparenza del reale non sembra 

più essere un unico livello significante, che dietro a questo ce ne siano altri e 

importanti, nascosti e di solito poco conoscibili: la realtà metafisica. Alcuni hanno 

anche menzionato gli archetipi, il mondo platonico delle idee o altro. La mia opinione, 

per aver conosciuto da vicino l’uomo, è che per lui quest’ altra realtà rimandasse, 

anche se non sempre, al sacro. Il sacro come ciò che è separato, misterioso, inviolabile 

e numinoso (un latinismo difficile e poco noto, ma efficace e senza alternative in 

italiano). 

 

****** 

 

 

 

 

 

15.  L’autoritratto in Ireneo Ravalico 
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 In generale, in pittura come in fotografia, l’autoritratto ha motivazioni e finalità 

diverse e complesse. Il selfie, consentito dai moderni cellulari, mostra quanto 

quest’abitudine, divenuta pressante esigenza, si sia imposta e diffusa. Certo 

l’autoritratto pittorico offre una maggiore e particolare possibilità di 

autorappresentazione e interpretazione si sé, ma anche la fotografia digitale offre un 

ampio ventaglio di interventi trasformativi della realtà oggettiva, dando per ammessa 

una fedeltà che riteniamo propria di questo strumento di riproduzione, ma a torto. 

Senza contare che sia il pittore sia il fotografo possono sfruttare le ampie possibilità 

che la posa garantisce. Solo che il pittore ha e ha avuto in passato, come mezzo 

fondamentale per autorappresentarsi, lo specchio, mentre il fotografo ha avuto lo 

scatto (autoscatto) fotografico e, oggi, lo specchio del display dei vari cellulari che 

permette di vedersi quando ci si riprende. Con la differenza che l’immagine allo 

specchio è invertita, mentre la foto dà un’immagine fedele (nei limiti) del viso e del 

corpo.  

 Sul piano degli scopi dell’autoritrarsi è da mettere in conto una componente 

narcisistica (con gli aspetti negativi e positivi che essa comporta), ma anche altre 

finalità come quella di conoscersi, di controllare e registrare le trasformazioni del 

tempo, di farci conoscere dagli altri interpretando ciò che siamo o ciò che vogliamo 

che gli altri credano che noi siamo.  Qui gioca il confronto e il conflitto tra l’immagine 

reale e l’immagine ideale che convivono in ognuno di noi. Nel senso che ognuno si 

porta dentro un’immagine di sé ideale (magari superata anagraficamente) che 

difficilmente corrisponde a quella reale di un certo momento, che gli altri vedono e 

che noi cerchiamo di derivare dallo sguardo degli altri. Lo sguardo di nostra madre, 

all’origine, e poi quello di coloro con cui veniamo in rapporto, sono molto importanti 

per costruire quest’immagine di noi stessi, la nostra autocoscienza.  

 Il fatto è, appunto, che raramente immagine reale e ideale coincidono, con tutti 

i conflitti che, per esempio, uno scrittore come Pirandello ha svelato: uno, centomila 

e quindi nessuno … Per non dire poi tutte le possibilità che il selfie e l’autoritratto 

pittorico consentono non solo per riprodurci in immagine, ma per interpretarci, 

identificarci, proiettarci, mascherarci, falsarci. L’autoritratto ha, dunque, molto a che 

fare con il complesso problema dell’identità e con la relazione con gli altri. Senza 

contare poi i suoi aspetti storico-culturali e quelli legati alla tradizione artistica. 
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 Ciò premesso, propongo qui sotto una serie di autoritratti del pittore triestino 

e di foto che qualcuno gli fece e che lui accettò come rappresentative di lui stesso. 

 I numerosi autoritratti giovanili, prodotti dagli inizi degli Anni Quaranta agli 

Anni Sessanta, sono in parte datati e in parte no. Come sempre la mancata datazione 

non aiuta l’interpretazione e ci si deve affidare all’intuito o ai segni del tempo. 

Comunque, come dato generale, si vede che il pittore si ritrasse molto fin da giovane, 

per poi farlo sempre meno e smettere all’inizio dell’età matura. Intuibilmente ciò è 

dovuto al fatto, comune a tutti noi, che finché si è giovani l’identità è un elastico dato 

in evoluzione da trovare e confermare. L’età matura, almeno ci s’illude, rende più 

stabile l’identità e l’immagine di noi stessi, o per lo meno forse si smette di cercarla 

fuori di noi e, anche per paura del confronto con l’immagine che progressivamente 

decade, ci si limita a cercarla nella solitudine degli specchi o nelle foto che gli altri ci 

fanno, noi volenti o meno. Ma non è detto che sia così per tutti. 
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 Come si vede, è una sequenza di auto-rappresentazioni per lo più giovanili, in 

cui emergono alcune costanti.  Per esempio la velocità della rappresentazione in 
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acquerello, matita, pastello … (con l’eccezione degli autoritratti dipinti). La costanza, 

con un’unica eccezione, dello sguardo diretto (un fattore quasi indotto o obbligato 

per chi si ritrae allo specchio). La tendenza a una rappresentazione fedele dei propri 

tratti (anche se questi non corrispondono ai canoni estetici ideali). La ricerca di 

un’espressività che rimandi a una condizione interiore o a un’autoconvinzione circa 

il proprio carattere, personalità. Il prevalere di espressioni di serietà quasi per nulla 

concedenti a un sorriso. 

 Il giovane Ireneo si presenta con rari indizi della sua attività di pittore, talvolta 

introduce dei diversivi (il cappello, il frontalino ripara sole, il mandolino). Gli sguardi 

alle volte comunicano timidezza, ricerca di un contatto o di un riscontro in chi 

guarderà, forse leggeri cenni di sfida, di neutralità o abbandono, e altro. 

 I ritratti più maturi denotano una maggiore presa di distanza, sicurezza e 

presumibilmente autosufficienza: ma le variazioni interpretative di tipo psicologico 

sono sottili e si potrebbe continuare a specializzare l’analisi. Un dato curioso è negli 

ultimi schizzi a matita che sezionano parti del suo viso. Si vede, appartenendo i due 

disegni a epoche diverse, le variazioni imposte dall’invecchiamento. Il pittore ne è 

fedele trascrittore. Un dato però altrettanto curioso, per chi ha registrato i suoi tratti 

fisionomici reali, è che, in molte opere con soggetti umani, il pittore tende a 

riprodurre nelle persone rappresentate alcune sue fattezze, specie per il viso e le 

mani. Forse è un motivo scontato per i pittori, perché non sempre hanno modelli 

davanti. Forse c’è una componente narcisistica nella tendenza a riproporre se stessi. 

 Il quadro a olio del 1947 invita ad allargare l’interpretazione, se non altro 

perché è più ricco e complesso. Il pittore ha intorno un ambiente di oggetti che lo 

accolgono e gli fanno eco. Intanto egli si emargina in un angolo e sceglie un punto di 

vista alto per osservarsi (in un certo senso si umilia, mettendosi a disposizione di chi 

guarda, senza troppe difese). Ci sono due oggetti che evocano l’arte in generale e la 

sua arte particolare. Il mandolino che bizzarramente rimanda alla musica (ma si 

racconta in famiglia che più tardi avrebbe fatto infuriare la moglie comprando una 

costosa chitarra da sistemare nel suo studio perché faceva artista!). Il panno alla 

parete riconduce invece agli strumenti da studio di pittura: uno sfondo per nature 

morte, ecc. L’autoritratto infine, forse richiama alla memoria di chi lo guarda i tanti 

autoritratti della tradizione pittorica. Chissà perché, a me ricorda gli autoritratti di 

Giorgio de Chirico, fatti i dovuti distinguo.  
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 Un ultimo commento ad alcune su fotografie, in cui la dinamica dell’autoritratto 

da attiva diventa quella passiva dell’essere ripreso/ritratto. Le prime due foto sono 

volute e accettate dal pittore. Nella prima è fotografato probabilmente dentro il suo 

primo studio di pittore. Il secondo lo propone forse all’interno del Civico Museo 

Revoltella di Trieste. Sono due belle foto. Nella prima è inquadrato un po’ dal basso e 

ha un atteggiamento sicuro (ma si sostiene e si difende con il braccio destro). Lo 

sguardo è un misto di affidamento e di leggero sospetto o di aspettativa. 

 La seconda foto è più costruita. Lo coglie in rapporto a simboli del suo mestiere: 

una struttura metallica richiama l’idea di un cavalletto. Su essa è appoggiato il 

manichino di legno che serve ai pittori da modellino. Il pittore lo guarda con un 

atteggiamento meditativo ed eloquente. Non guardando direttamente l’obiettivo, 

l’artista evita forse l’imbarazzo di offrire gli occhi e finge di isolarsi nello stretto 

rapporto con la sua arte. 

 Anche le foto successive aiutano a costruire la sua arte e umanità. 
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16.  Le altre tecniche pittoriche in Ireneo Ravalico 

 Ireneo Ravalico è stato un pittore molto prolifico e sperimentale. Le tecniche, e 

le interpretazioni tecniche, con cui dipinse sono molto numerose. Ciò può essere 

messo in relazione anche alla sua attività di insegnante che proponeva agli allievi varie 

modalità di rappresentazione. 

 L’acquerello è compare soprattutto agli inizi della sua produzione. Essa ha delle 
riprese nel tempo senza però divenire una costante specializzata e significativa. Anche 
qui si osservano delle varianti interne di questo suggestivo modo di resa pittorica. Per 
esempio, il suo uso tradizionale sotto forma di velature sovrapposte, per sfruttare gli 
effetti di trasparenza e profondità, alternato all’impiego del bagnato sul bagnato. 

 Questi acquerelli dei primi Anni Quaranta rivelano la precoce abilità e le diverse 

loro funzioni. L’ultima opera è anche interessante storicamente per il fondo di 

giornale su cui è riprodotta la natura morta. 
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 Altri esempi significativi dei primi Anni Cinquanta confermano l’immediatezza 

di questa specializzazione pittorica e una sua progressiva efficacia estetica. 

 

                

 

  

 Uno degli aspetti più in risalto della sua pittura, come ho già sottolineato,  è l’ 

alta sensibilità al colore e alle sue tante potenzialità rappresentative e emotive. Lo 

notarono spesso i critici quando per esempio segnalarono i risultati ottenuti con la 

tecnica delle cere, o del pastello e del gessetto nella fase matura e tarda  della sua 

opera.  
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 Infine, una tecnica che rivela un impiego frequente e importante è la sanguigna. 

Questa modalità grafica che vede l’impiego dell’ ematite, e richiama il sangue, 

permette di sfruttare al meglio le sue qualità di disegnatore e la sensibiltà coloristica 

anche all’interno di una risorsa monocromatica. Il tratteggio con lo sfumatura  diviene 

il mezzo ideale per far risaltare le ombre, le luci e i volumi. È una tecnica che il pittore 

sfrutta con continuità e che impiega spesso per il ritratto  e per il nudo. Si riportano 

di seguito alcune opere significative di queste varie realizzazioni settoriali. 
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17. Un quadro, il suo immobile silenzio e due sue possibili letture 

 

 

 

 

 È uno dei quadri in cui una presenza umana è inserita in un’ambientazione 

spaziale solitaria che comunica l’idea di una quiete immobile. Esiste un disegno in 
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cui il pittore anticipò con precisione l’uomo in bicicletta. E ciò mostra ancora la cura 

del progetto. 

 Ne do due letture, per metterne in discussione  la loro plausibilità 

interpretativa. La prima è data, di nuovo, da un mio ampiamento narrativo, sempre 

assai soggettivo, che si spinge in un trama di fantasia. Esso sottolinea ancora gli 

aspetti e le potenzialità narrative di Ireneo Ravalico, in special modo dei lavori con 

componenti metafisiche.  

 “Un paese carsico, una domenica assolata: un contadino ha trascorso la 

giornata in parte con la famiglia, in parte, il pomeriggio, con gli amici. Ma ora sta 

andando in bicicletta a falciare un po’ di prato, per dare erba fresca alle sue bestie. 

Tra sé sta pensando al tempo che trascorre. La strada gli pare il percorso lineare 

della vita, ma le ruote della bicicletta gli danno l’impressione che tutto si ripeta 

ciclicamente…” 

 Certi quadri o certe foto possono mettere in moto maggiormente la fantasia 

in cui poi ciascuno di noi riversa o ritrova se stesso, come in uno specchio. Quando 

però io fisso il quadro in una storia particolare, vincolo molto personaggi e cose a ciò 

che dico privatamente. Il quadro per se stesso è invece una forma molto più libera e 

lascia spazio a letture ancora più aperte ma forse meno soggettive. 

 Infatti, la compensazione narrativa è solo una delle letture, e dubito che sia la 

più giusta o importante. Credo di no. Penso sia meglio lasciare all’opera, oltre alla 

sua originale ri-trascrizione figurativa o astratta della realtà, la sua universalità di 

linguaggio simbolico. Resta poi spazio da dedicare, al suo inquadramento storico-

culturale e stilistico-formale.  

 In questa seconda prospettiva, sono portato a isolare, di questo quadro, 

alcuni dati oggettivi perché appartenenti a una tradizione simbolica più condivisa 

culturalmente. 

 Prima,  però, sul piano della resa formale, segnalo la definizione selettiva delle 

case sotto il cielo. Una pulizia geometrica di linee, di parti in luce e in ombra, di spazi 

e volumi in cui è accolto scenicamente il contadino in bicicletta, con il cappello e la 

falce. La sua fisica emarginazione sulla sinistra suggerisce che stia uscendo dal 

paese, fa ipotizzare cioè un movimento. In realtà l’uomo in bicicletta comunica 

insieme l’impressione che egli sia stato volutamente bloccato e partecipi ai caratteri 

dell’ambiente. Ciò rafforza in me l’idea che sia lui il centro del quadro e che le case 
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di paese non siano, questa volta, che un palcoscenico su cui agisce una persona con 

il carico di impliciti e universali significati. Un archetipo? 

 Il presunto contadino, vestito con un abito nero intero, a me non dà proprio 

l’idea di uno che va a lavorare (forse per questo io ho pensato sopra a un lavoro 

insolito, festivo). Allora qualcuno forse converrà con me che il cuore simbolico del 

tutto è la falce portata con elegante destrezza sulla spalla. E noi sappiamo, per 

cultura, a cosa rimandi questo oggetto, portato da un uomo vestito seriamente di 

scuro di cui, stranamente, non si vede l’ombra… 

 

****** 
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18.  Il colore come codice visionario e ancora le nuvole… 

 

    

          

 

              

 

 Ho isolato queste opere, appartenenti a periodi diversi, ma accomunate 

dall’uso del colore come codice comunicativo di soggetti intensamente emotivi e 

carichi di una forte tensione e intensità espressive.  
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 Nel primo quadro  il colore rosso acceso del ferroviere scardina una 

riproduzione pittorica tendenzialmente basata sul realismo. L’uomo è infuocato: 

rimanda simbolicamente a una vecchia, ottocentesca idea del treno come macchina 

potente,  alla ferrovia come luogo quasi infernale… 

 Il secondo è uno squero con due argani, straordinariamente bello e 

drammatico. Gli argani sembrano aver appena contribuito a mettere in salvo le 

imbarcazioni dalla tensione esplosiva del cielo e del mare carichi di tempesta. 

L’elemento per me più intensamente eloquente è lo straccio rosso che sventola in 

cima a un palo inclinato. Un segno parziale e emarginato che condensa un clima 

tragico e straziante, paesaggio e stato d’animo insieme. Con i ciuffi d’erba piegati in 

basso, è l’unico indizio di un contratto movimento. 

 Gli altri quadri sono ugualmente belli, soprattutto per la resa coloristica, ma 

sono più emotivamente contenuti e controllati, assorbiti nella volontà di una intensa 

ma celata significazione metafisica. 

 

------- 

 

 I cieli annuvolati sono una tema ricorrente, quasi specialistico, di questo pittore 

triestino. Trieste del resto è famosa per i suoi cieli, soprattutto per i suoi tramonti (la 

cantante monfalconese Elisa insegna…perché no?).  

 Propongo qui sotto una sequenza di quadri con cieli, credo dipinti soprattutto 

negli ultimi anni della sua attività, che suggeriscono da soli l’importanta simbolica di 

cui sono caricati. Questi speciali soggetti ricorrono anche a metafore scoperte (la 

sposa con il prato fiorito e  l’arbusto, il palloncino sfuggito). Questi cieli sono però 

sempre meno fissati al reale. Soltanto una breve striscia di mare con una barchetta, 

un molo con la bitta, un’esile striscia di terra li tengono ancora legati alla concretezza 

del vivere terrestre.  

 Così, la tendenza di questi cieli è diretta verso l’estrema resa fantastica o la 

trascendenza. A costo di deformare infantilmente le nuvole, per vedervi figure 

magiche o anche forme strane e preoccupanti.  
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 Ma l’ultimo cielo di Ireneo è azzurro ed è percorso da nuvole serene. Se 

porteranno la pioggia, sarà una buona pioggia. 
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19.   Antologia della critica giornalistica su Ireneo Ravalico 

  

 

 Quest’ultimo capitolo ha lo scopo di dare alcune coordinate biografiche e 

soprattutto di fornire una sintesi ragionata della critica, per lo più locale e 

giornalistica, che accompagnò con interesse e assiduità la produzione del pittore 

triestino. Lo propongo in coda, credendo di dare utili informazioni, ma ho preferito 

far parlare prima le opere stesse e darne un’interpretazione personale. 

 Il pittore nacque a Pirano (oggi Slovenia) nel 1922. La famiglia di origini istriane, 
numerosa e di modesta condizione economica, si era stabilita già da qualche tempo a 
Trieste, dove il pittore visse e operò fino alla sua scomparsa il 23 marzo 2014.  

 Nella sua prima formazione ebbero una forte influenza l’educazione religiosa, 
l’attaccamento alla madre e ai numerosi fratelli, l’innato talento artistico e la volontà 
di ottenere un titolo di studio (spesso studiando come autodidatta), che lo abilitasse 
all’insegnamento e rafforzasse la sua attività di disegnatore e di pittore.  

 La prima produzione, soprattutto a carattere grafico, si colloca tra il 1938 e il 
1943. Disegni e vignette appaiono in mostre, concorsi, giornali di matrice cattolica e 
fascista.  

 Era iscritto all’Azione cattolica che, dopo il Concordato e sotto la guida della 
Chiesa, cercava a vario livello conciliazione e equilibrio con le posizioni culturali e 
formative fasciste.  

 Perciò il giovane pittore partecipa a varie Mostre dei Prelittoriali. Viene notato 
e premiato per la finezza del disegno, per l’abilità ritrattistiche, per le caricature e le 
vignette pubblicate da giornali locali. Un disegno in particolare (dei giovani e soldati 
che assistono a una Messa), rivela la sua fine manualità, testimoniando anche la 
convergenza storica delle giovani forze cattoliche verso le idee e gli ideali del Fascismo 
fino a condividerne talvolta il linguaggio (verbale e figurativo). 

 Tra il 1940 e il 1942 i giornali locali registrano e lodano la sua presenza in varie 
mostre dei Prelittoriali dei G.U.F.  

 Ma nei giorni successivi all’Armistizio dell’8 settembre 1943, come si è già 
scritto, Ireneo Ravalico è catturato e internato in un campo di prigionia e di lavoro in 
Germania. Di questo tragico periodo resta, oltre alle opere già segnalate, il manifesto 
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intitolato Reticolati, prodotto per un concorso indetto dall’Associazione partigiani 
italiani e comparso sul giornale In vedetta il 19 maggio 1946. Quest'opera riceve il 
primo premio di 2.000 Lire. 

 Nel febbraio-marzo 1949 il Corriere di Trieste comunica la notizia di quattro 
giovani pittori (tra cui Ireneo Ravalico) che hanno meritato una mostra alla Galleria 
Trieste. Il giovane artista espone disegni a penna e sanguigne. Il critico che lo presenta 
e che si sigla M.P., parla di bella resa atmosferica e di salda corporeità che si 
riallacciano alla maniera di un Campigli e d’un Sironi.  

 Il medesimo critico nell’autunno dello stesso anno lo menziona nel gruppo dei 
giovani pittori, e scultori, da poco costituitosi a Trieste con il nome di Gruppo verde 
(verde forse per la giovane età di artisti squattrinati). Con questi ultimi Ravalico 
espone alla galleria Lo scorpione di Via San Spiridione 12/b, due teste femminili di una 
personalità accentuatissima. 

 Nella seconda metà degli Anni Quaranta il pittore, da un lato avvia una feconda 
produzione artistica e, dall’altro, un’assidua partecipazione a mostre e concorsi di 
livello non solo cittadino.  

 Dopo aver vinto il terzo premio nell’esposizione del 1949 alla Galleria Trieste di 
Viale XX Settembre con un ritratto, i primi riconoscimenti critici di rilievo giungono 
nell’anno della prima mostra personale alla Sala Comunale di Trieste nell'agosto 1954. 
È un punto fermo del suo percorso artistico. 

 L’affermato pittore Cesare Sofianopulo, stupendosi che la Sala comunale sia 
stata concessa a un giovane pittore poco noto, ne rileva tuttavia la serietà e la 
personalità, la vigoria e la sensibilità soprattutto dei nudi; inoltre negli oli il critico 
nota l’attenzione ai toni del colore.  

 Il critico Libero Mazzi sul Giornale di Trieste, nell’ottobre 1954, apprezza lo 
studio e la tecnica di Ireneo, il suo operare appartato, con un gusto un po’ antiquato 
ma dignitoso, e osserva l’influenza della scultura nel trattamento plastico della figura.  

 Ancora a metà del 1954 sul Giornale di Trieste Decio Gioseffi riconosce come 
prevalente nel pittore triestino di questi anni il valore di disegnatore, sottolineando 
l’interesse per i problemi della forma più di quelli del colore. Nei nudi in sanguigna il 
critico registra un’esatta distribuzione di ombre e luci, nonché la tendenza a stilizzare 
la figura secondo moduli geometrici. Il pittore gli appare più libero dall'iniziale 
influenza di Campigli (per le teste) e del Novecento dei piedoni nell’impianto plastico 
delle figure.  
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 Il dato fondamentale in questi primi riscontri critici è che essi portano in 
superficie scelte tematiche, influssi e modelli che poi continueranno a essere presenti 
nella sua produzione pittorica posteriore.  

 La mostra alla famosa Galleria Monteleone di Milano nel 1955 dà certo 
maggiore prestigio al giovane pittore, anche se egli continua a proporsi come un 
artista schivo che s’impegna in un continuo lavoro di seria sperimentazione tecnica e 
di maturazione stilistica. Alla pittura egli affianca l’attività di insegnante. Comincia a 
insegnare nell’anteguerra. Poi è nel Liceo scientifico di Monfalcone per approdare alla 
Scuola per Geometri e alla Scuola media Manzoni di Trieste fino alla seconda metà 
degli Anni 70, quando va in pensione.  

 Tra gli anni 1956-1960 egli tiene anche dei corsi serali di Cartellonistica 
all’E.N.A.L.C. di Trieste. Quest’attività è in generale apprezzata dai critici, anche 
perché sfocia in mostre degli allievi alla Galleria comunale. La cartellonistica è utile al 
pittore perché gli permette di sviluppare ulteriormente la già notevole abilità grafica. 
Tuttavia, questa esperienza verrà talora giudicata riduttivamente, nel momento in cui 
la pubblicità sta sempre più imponendosi ma viene ancora per lo più tenuta distinta 
dall’arte.  

 Intorno al 1956 la critica si accorge di un’evoluzione stilistica nella sua arte, 
finora apprezzata soprattutto per i disegni. In rapporto a una mostra alla Galleria 
Trieste il critico de Il Piccolo (senza firma) parla di un mutamento radicale rispetto al 
recente passato: Lasciati i pennelli per la spatola,[…]ora gli interessano gli effetti di 
luce, i colori carichi, pieni, sonori, l’alterno rispondersi dei complementari in 
sostituzione del chiaroscuro con funzione plastica. Un atto di coraggio, anche se non 
sempre con risultati positivi, conclude il critico, senza però tener conto secondo me 
della sua produzione ad olio e a acquarello degli Anni 40.  

 Ma intanto Ravalico continua a produrre, a partecipare a vari concorsi e a 
vincere premi. Come si è detto, è primo ex aequo nel concorso Ungheria nel maggio 
1956. Tiene la seconda personale alla Sala comunale triestina nel maggio del 1963. 
Queste esposizioni si ripeteranno a lungo, ogni 3-4 anni circa.  

 La critica giornalistica, negli Anni Sessanta, riconoscendolo ormai come pittore 
affermato, elabora alcune interpretazioni-chiave della sua arte, riproposte in seguito 
con costanza. Ad esempio, l’influenza della lezione del Novecento italiano; la maestria 
del disegno che tende a semplificare le forme; la qualità di un colore vivo ed esteso 
nelle sue gamme tonali; l’utilizzo di campiture piatte; il carattere lirico di temi e stile 
pittorico.  
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 Giulio Montenero è il critico che ha prestato un’attenzione assidua e positiva 
al pittore. Credo che egli colga per primo la componente narrativa di questa pittura 
specie negli aspetti figurativi. Inoltre Montenero è sempre attento a evidenziare 
soprattutto l’uso meditato del colore e la sua lenta evoluzione.  

 Ireneo continua a presentare le sue opere in rassegne e mostre locali e nazionali 
(per es. il Premio Contovello di Trieste, il Premio Suzzara di Mantova, la Biennale 
nazionale d’arte “Città di Milano”). Nel dicembre 1965 espone per la quarta volta alla 
Sala comunale triestina. 

 A tale proposito, il critico che si sigla I.N. sul quotidiano Il Piccolo di Trieste del 
15 dicembre 1965, parla di accordi tonali controllati nelle partiture quasi piatte in cui 
un chiaroscuro appena accennato restituisce la scarsa tridimensionalità dei volumi. La 
pittura di Ravalico ha un sottile fascino poetico ma con qualche caduta. Il critico a 
livello tematico nota la frequente presenza di fanciulline intente a giocare sul limitare 
delicato della giovinezza. Giudica negativamente le nature morte con rari oggetti di 
impronta metafisica (una delle prime volte nell’uso di tale termine) e alcune 
stilizzazioni di oggetti e persone. Alla fine, ammette un progresso nella sempre più 
limpida scelta linguistica.  

 La seconda metà degli Anni Sessanta e i primi Anni Settanta sono uno dei 
periodi più significativi della pittura di Ireneo, nello stabilizzarsi di uno stile maturo e 
personale.  

 Milko Bambič, sempre nel 1965, coglie un tratto stilistico importante. La sua 
pittura non è mai diretta, ma nasce filtrata dalla mente. Ciò genera una dialettica tra 
materia e spirito, tra staticità e dinamicità. Questo sarà un elemento che emergerà, a 
mio avviso, più sensibilmente nell’evoluzione finale dello stile del pittore.  

 Sempre a proposito della Sala comunale, Giulio Montenero ribadisce le sue 
precedenti notazioni e a proposito del trattamento del volume (denotato dalla 
bidimensionalità soprattutto in presenza di soggetti umani), osserva che in questa 
fase L’impianto volumetrico che un tempo era limitato dalla stilizzazione […]si è sciolto 
in virtù di una serena osservazione del mondo (per esempio nei quadri Portòn e 
Corda). I colori sono tersi come trasparenti vetrate mentre la luce imbeve i corpi. La 
componente metafisica delle nature morte è per il critico un dato positivo, come nei 
fiori disposti, appunto, in un vuoto metafisico.  

 Carlo Milic sul Gazzettino, invece, non vede evoluzioni nell’immagine tipologica 
del pittore e ribadisce una figuratività bidimensionale costante. Per i ritratti il pittore 
prescinde da ogni vincolo immediato (la singolarità del caso specifico), perché cerca 
l’archetipo, ossia il modello universale. Con ciò il critico coglie, a mio avviso, uno delle 



128 
 

cifre distintive del pittore, che emergerà con sempre più evidenza nella fase della fine 
secolo. Tale notazione richiama di nuovo all'evidenza la tendenza del pittore a evitare 
l’immediatezza espressiva, a ridurre il particolare all’universale. Quest’orientamento 
all’astrazione è rintracciabile anche nel cromatismo fuso e lirico, sottolinea ancora il 
critico.  

 Nell’autunno del 1967, per la quinta Mostra alla Sala comunale, Giulio 
Montenero consolida i tratti identificativi da lui o da altri finora individuati. Il pittore 
si ispira al vero ma mira all’essenza delle cose. Il colore ha una musicalità (il canto del 
colore) con toni spesso scuri ma trasparenti. È presente nelle opere la trama di un 
largo racconto. C'è un'ordinata collocazione degli oggetti nello spazio. L’immobilità 
delle cose raffigurate si colloca nell’arcano spazio atemporale. Il valore di autonomia 
espressiva del netto ed elegante disegno è presente anche quando non è funzionale 
alla pittura.  

 È interessante però osservare anche come il critico metta in relazione con il 
carattere dell’uomo, schivo e prudente nei cambiamenti di linguaggio, l’aspetto 
desueto, rivolto alle passate poetiche del Novecento, della sua scrittura pittorica, 
percorsa da un’intonazione emotiva lievemente malinconica.  

 Il critico che si sigla con I.N., su Il Piccolo del 19 dicembre1967, insiste 
sull’importanza della tessitura tonale dei colori nel pittore, ma nota anche la puntuale 
verifica razionale dell’invenzione e delle forme, che seguono un po’ forzatamente il 
preordinato disegno armonico. E conclude facendo così riemergere il pericolo di 
cadute stilistiche, già in precedenza segnalato dal critico. 

 Intanto Ireneo Ravalico, alla fine degli Anni Sessanta, apre uno studio-mostra in 
viale d’Annunzio, dove lavora, espone e vende al pubblico, trovando una formula 
originale per entrare in un contatto personale, colloquiale con le persone interessate 
alla sua arte. In precedenza, nei primi Anni Sessanta, egli aveva condiviso uno studio 
a Trieste con altri due pittori.  

 Giulio Montenero, alla fine del 1969, ribadendo la lentezza della maturazione, 
seria e coerente, nota finalmente un segnale di novità e di sperimentazione derivante 
anche dall’uso di coloranti inusuali, da poco adottati, che rinforzano i caratteri di 
trasparenza e di sovrapposizione delle tinte. La semplicità dell’impianto e l’armonia 
dei toni restano tuttavia le cifre migliori di questo stile. Nel quadro intitolato Il 
rimorchiatore,[…]il rapporto tra il rimorchiatore e lo spazio circostante dà 
all’osservatore la sensazione di un evento magico, misterioso pur nelle circostanze 
banali del fatto descritto. È questo il segreto della sua pittura.  
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 Tale aspetto è ribadito da I.N. nella Rassegna delle gallerie su Il Piccolo del 23 
febbraio 1977. Accortosi anche lui delle novità tecniche e tematiche del pittore, pur 
ricollocandolo nelle componenti neoclassiche del Novecento, parla per la prima volta 
di magia pitagorica, e ribadisce il senso di un’armonia universale nel microcosmo del 
quotidiano. Addirittura, a proposito di un quadro di frutti riflessi su un piatto 
d’argento parla di un virtuosismo che ottiene il massimo degli effetti col minimo dei 
mezzi.  

 Su Il Piccolo dell’8 aprile 1980 Giulio Montenero scrive di simbiosi di 
impressionismo con il solenne assunto metafisico della composizione d’insieme. Al 
verismo descrittivo corrisponde dialetticamente l’invenzione fantastica, al particolare 
aneddotico corrisponde dialetticamente l’indefinitezza dell’ambiente naturale.  

 Ormai i critici convergono su questa definizione interpretativa, se è vero che 
anche Carlo Milic il 23 gennaio 1983 parla di visione antica distaccata dal presente e 
di suggestione magica di struttura e colore.  

 Ma è ancora una volta Giulio Montenero il 3 gennaio 1983 su Il Piccolo, a dire 
che è tipico di Ravalico […]estrapolare col nitore del disegno, con la semplicità dei 
volumi, con la purezza delle tinte piatte, quei rari momenti di sereno incantesimo che 
un osservatore sensibile riesce a percepire nelle violenze quotidiane. Lo stesso critico 
propone un’altra caratteristica di rilievo della pittura di questi anni: Tra sfondo e 
primo piano […] il moto veloce genera un altro moto lento, metafora stilistica e 
rappresentativa di Ravalico, che va cercando la rapida lietezza delle bimbe d’una volta 
(e di sempre) nel mondo pesante di oggi.  

 Ora alcuni critici cercano con più insistenza i modelli del pittore. Sergio Brossi 
su Vita nuova dell’11 marzo 1988 trova legami con i pittori di figure triestini: C. Sbisà, 
G. Marchig, D. Stultus soprattutto, che stanno in equilibrio tra classicismo e 
romanticismo. 

 Dopo la mostra alla Galleria Rettori Tribbio 2, del novembre 1991, su Il Piccolo, 
Laura Safred si sofferma soprattutto sulla sospensione del tempo storico e 
esperienziale e propone una bella definizione di una nuova stagione di Ravalico che, 
a mio avviso, proviene dal rafforzamento, dallo sviluppo e dalla stabilizzazione della 
qualità metafisica già presente da tempo.  

 Paesaggi purificati da ogni elemento accidentale, immobili e spogli nell’attesa 
silenziosa di un passo che ne faccia risuonare la chiusa scatola spaziale.  

 Sergio Molesi coglie questa novità e per significarla scrive, da un lato, di colori 
brillanti dal timbro ossessivamente metafisico, e dall’altro della frequente e nuova 
presenza nei paesaggi delle nubi. In effetti il critico coglie un dato reale quando vede 
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nelle nubi come un’intrusione organica e disordinata nel quieto ordine razionale del 
mondo pacatamente metafisico di Ireneo Ravalico. E conferma più oltre: Le nubi 
hanno provocato nei lavori recenti dell’artista triestino un brusco cambiamento di 
clima, uno stravolgimento della meteorologia dei cieli e dell’anima. 

 Non si può che condividere, anche se in effetti Sergio Molesi pare scambiare 
l’effetto per la causa. Aggiusta la mira quando riporta questo cambiamento emotivo 
e stilistico alla generale anima in tormento triestina.  

 Sulla Voce giuliana dell’ottobre 1998 Tino Sangiglio richiama ancora la 
definizione di pittura surreale e metafisica, sottolineando l’aspetto filosofico - 
pitagorico, in particolare - della pittura di Ireneo Ravalico, del recupero dell’armonia 
del microcosmo nel microcosmo. E afferma: Ravalico è un pitagorico ritornato tra noi 
a svelarci l’armonia della realtà. Come nell’arte greca e nell’arte rinascimentale tutto 
è numero, euritmia, armonia. La poesia e il silenzio (pitagorico) sono le linee guida 
dell’arte di Ireneo Ravalico.  

 Io credo che le ragioni profonde dell’irrequietudine espressa dalle nuvole dell’ 
Ireneo Ravalico di quest’ultimo periodo e di cui parla il critico S. Molesi, vadano 
ricercate nell’individualità della persona.  

 Il pittore, infatti, ha settant’anni, che è un’età di ombre lunghe ma anche, 
solitamente, di bilanci maturi. Forse un’altra risposta che completa le radici di questo 
quadro umano e stilistico, (ma credo che le ragioni profonde possano essere solo 
ipotizzate), la diede il pittore stesso di fronte a un’osservazione che il critico Sergio 
Brossi annotò su Vita nuova del 22 novembre 1991. A una sua domanda sul perché il 
sole comparisse poco nei cieli pittorici recenti, Ireneo Ravalico rispose con giovanile 
candore: Il sole è sempre presente, ma se ne sta dietro le nubi. 

 Per chi l’ha conosciuto bene, tutto ciò probabilmente rimanda alla sua visione 
religiosa della vita, fortemente fondata sui valori cristiani. Il suo cielo metafisico non 
era, probabilmente, né vuoto né freddo. Per sua scelta e fortuna.  

 

 

 

 

****** 
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